Libr’Air association étudiante d’emlyon business school

Qui sommes-nous ?

Histoire d’une initiative étudiante

Libr’Air est une jeune association fondée en 2017-2018 à emlyon business school par 8 étudiants passionnés de littérature, et qui compte à ce jour 33 membres tous plus motivés les uns que les autres. Notre équipe a pour objectif de partager sa passion en montrant non seulement la richesse, mais aussi la diversité de la littérature. Classique mais aussi BD, mangas, thriller, science-fiction, fantastique et même eau de rose : chez Libr’Air, tous les goûts sont les bienvenus !

Depuis notre création, nous avons mené de nombreuses initiatives : soirées en appartement pour échanger autour de thèmes littéraires, bibliothèque à emlyon business school, boite à livres, critiques et articles littéraires, cafés philo…
Notre but : Promouvoir la littérature sous toutes ses formes.

Nous avons pu mener à bien le rêve des fondateurs de notre association : monter notre propre salon du livre, Les Plumes du Lyon !

Pôles

Libr’Air est une association qui se structure en plusieurs pôles. Outre son bureau (présidence, trésorerie et secrétariat) vous pouvez retrouver :

Le Pôle Événement

Le pôle événement c’est un peu le centre névralgique de notre association ! C’est ici que naissent et se développent les différentes activités organisées par Libr’Air. Du café philo au concours d’écriture, tout passe par ce pôle ! Vous y retrouverez les membres les plus organisés et sérieux de l’association.

Le Pôle Communication

Création de visuels, de vidéos promotionnelles, gestion des réseaux sociaux et du site internet… C’est ici que ça se passe ! La Com a pour mission de donner de la visibilité à notre association et aux différents événements que nous organisons, on y retrouve les Libr’Air les plus créatifs. De Photoshop à Instagram en passant par Premiere Pro et Linkedin, c’est toute une chaîne de valeur qui est maîtrisée.

Le Pôle Démarchage

Trouver des conférenciers, des invités, des partenaires, des cadeaux et des financements sont les missions de ce pôle ! Extrêmement professionnalisant ce pôle est essentiel au développement de l’association et à l’accomplissement de ses ambitions.

Le Pôle Salon du Livre

Libr’Air est fier d’organiser son propre salon du livre généraliste à Lyon : Les Plumes du Lyon. Ce pôle a pour seule mission de veiller à l’organisation et au bon déroulement du salon et ce n’est pas tâche aisée. Si vous êtes intéressées par l’événementiel ou le monde de la culture, c’est le pôle qu’il vous faut !

Le Pôle RSE

Libr’Air s’engage à développer des projets à mission environnementale ou sociale et c’est ce pôle qui s’en charge.

Écrits

« Le talent, ça n’existe pas. Le talent, c’est d’avoir envie de faire quelque chose. »
Chez Libr’Air, nous encourageons l’action. Vous avez envie d’écrire, écrivez ! Mais surtout n’oubliez pas de nous l’envoyer !

Chez Libr’Air, nous encourageons l’action. Vous avez envie d’écrire, écrivez ! Mais surtout n’oubliez pas de nous l’envoyer !

Les Folles Fictions #1 : La Fête

Aux extrémités d’une soirée

Romain Baud – 1er prix du concours d’écriture #1 Les Folles Fictions

Antoine et Bastien

« Y’a des trucs qui ont changé c’est vrai, continue-il. J’ai changé de voiture, j’ai changé de job, j’ai perdu cette fille. Mais là-dedans y’a pas de changement. Je suis toujours dans la relation. Je perds mon temps comme avant à rien faire, à pas créer. Et honnêtement, comme avant, je sais pas comment m’en sortir. Parce que j’ai toujours connu ça. Mais y’a d’impact sur personne, c’est juste une voiture, un job qui sert à rien, une relation égoïste qui fait rien bouger et qui existe même plus d’ailleurs. Toi t’as ce pouvoir. T’as cet impact sur les gens. C’est un drame qu’on t’en empêche comme ça. Plusieurs fois j’ai cru que t’allais me dire de fermer ma gueule. Et juste te barrer. Et t’aurais dû. Pourquoi tu vas pas voir le juge, tu lui expliques la situation, et tu me fais enfermer pour crime contre l’humanité. Pour non assistance à personne en danger. Ça fait 5 ans que t’es là au bord de la piscine à m’écouter me raconter la fausse histoire de ma vie. Mais ici tu peux pas avancer, on te bloque. Et cette fête c’est le pire, cette deadline annuelle là. Elle arrive comme pour s’assurer que rien n’a changé. Je veux dire, regarde… Cindy finit avec Mathieu, sans blague.

Olivier
Je peux pas. Ça fait un an que j’essaie je peux pas. A chaque soirée je tourne juste en rond. J’en peux plus de la voir comme ça. J’en peux plus de la voir s’enfermer là-dedans. Et pas moi. Toute façon c’est simple, dans ce monde, ce que tu veux vraiment tu l’auras jamais. On te dira de te contenter de ce que tu as, mais moi j’ai rien si c’est ça. Parce que ce que je veux c’est être heureux avec quelqu’un mais j’y arrive juste pas. Je cherche presque une excuse pour arrêter, pour tout foutre en l’air. Pour la protéger. Mais je sais pas ce qui lui ferait le plus mal. J’ai presque envie de m’arrêter là tout de suite, d’aller voir une autre et de dégouter Marie. La dégouter de moi. Parce que c’est comme ça que ça finira. Parce que déjà je vois son regard quand je bois quand je fume, à se demander pourquoi j’arrive pas à me faire face. A se demander quand je vais merder. A se détester de pas pouvoir me rendre heureux, alors qu’elle a tout pour y arriver. Alors je me dis que je devrais lui prouver que ce qu’elle croit de moi est vrai puisque ça l’est, et puis on s’en bat les couilles de la vraie raison. On s’en bat les couilles que j’ai tout fait pour que ça marche, que j’ai toujours voulu que ça marche et que je veux encore mais que juste j’y arrive pas. Vomir avant Lisa ça m’était jamais arrivé. Je sens qu’il y a un truc qui se passe. Je sais pas. C’est pas comme à chaque fois. A chaque fois où j’essaie mais quand j’en finis c’est le soulagement. Parce que là rien ne me semble bien. Pourquoi elle occupe même mes pensées quand je suis saoul ? Pourquoi même quand je veux tout faire pour la rendre heureuse j’y arrive pas ? Pourquoi quand je fais tout pour être heureux j’y arrive pas ? Et surtout pourquoi je l’embarque là-dedans, pourquoi je me suis pas arrêté avant à Catherine, Laura ou Lucile ? Pourquoi j’ai rien appris de toutes ces relations ? Parce que tout ce qui compte c’est de ne pas la blesser, mais même avec l’expérience d’un monde, j’y arrive pas.

Lisa
Lisa est tout sourire, elle danse au milieu des autres, on dirait qu’elle vole. Les gens sont pas beaux de nature, ils sont beaux quand ils sont dans leur élément, quand ils sourient, quand ils rayonnent, et Lisa est resplendissante dans les bras d’Antonin. Et on dirait que lui aussi. Au début de leur relation on avait jamais vu un mec aussi beau parce qu’heureux. Mais maintenant il est moins beau. Mais avec le temps on trouve son compagnon de plus en plus beau donc Lisa ne s’en aperçoit pas. Et franchement tout le monde aurait voulu qu’elle le remarque. Parce que c’est pas aux bras de Lisa qu’Antonin est le plus beau maintenant. Et c’est la première fois que Lisa s’abandonne. Et qu’est-ce que c’est grand de s’abandonner. Maintenant elle maîtrise les arts de la fête. Elle sait quand boire et quand vomir. Elle peut profiter parce que pour la première fois de sa vie, elle arrive à faire ce qu’elle croit que tout le monde fait, profiter entièrement de cette fête, sans mauvaises pensées. Elle danse, elle vole, son avenir est radieux. C’est tellement grand ce qu’il lui arrive elle pourrait crever maintenant ou plus tard ça changera rien selon elle, « parce que tout, pense-t-elle, à partir de maintenant, ne peut être que parfait et ne changera pas ».

Cindy et Mathieu

Tom
J’ai perdu le contrôle. La fille que j’aime croit que je suis gai et couche avec un autre. Mon groupe d’ami croit que je suis un débilos qui prend sa bite constamment en photo. C’est nul la vie d’agent infiltré. C’est vraiment le seul métier du monde où des trucs comme ça arrive. Je veux dire, j’ai des alertes pour ne pas oublier d’envoyer des photos de ma bite à mes potes, j’ai ce dossier sur mon bureau, avec 50 photos rangées par ordre de grandeur selon la température extérieure, pour jouer la carte du vieillissement, extraites d’un shooting photo qui avait duré 3 heures. A la fin de la mission, normalement on vire tout, mais j’ai jamais pu arrêter Cindy. Et c’est ça la plus grande tragédie. Ne pas pouvoir prendre le risque de lui dire. Voir le temps passer et rendre cet aveu encore plus difficile jour après jour. M’enfermer dans ce mensonge, aller toujours plus loin. Refuser d’assumer la vérité, refuser d’accepter que ce soit déjà trop tard pour tout dire, refuser de la respecter en lui mentant encore, refuser de respecter ceux qui sont devenus mes plus chers amis. Mais qui en fait ne me connaissent pas. La voir être avec un autre, après 4 ans à refuser les avances de celui-ci. Se dire que peut-être elle m’attendait. Se dire que l’année dernière, elle a peut-être renoncé à m’attendre. Et que pendant ces 4 ans, tout lui dire aurait pu tout régler. Choisir de fuir, de s’enfermer dans ce piège à la place. Ça tue. Il faut que j’arrête. Plus de mensonges. Je me rappelle la merde que ça a été ce jour-là. Pourquoi je l’ai écoutée sur le coup ? Ça me semblait un plan pas mal je dois dire. Je dois dire aussi que j’avais pas prévu de passer 5 ans dans ce trou. Faire semblant que c’était fait exprès, l’envoie de cette photo au groupe. Que c’était pour se libérer de cet impératif de se cacher tout le temps, pour être plus audacieux que les uns, plus vrai que les autres, et puis finir par dire que j’allais le faire régulièrement comme pour justifier cet acte, que j’allais devenir une autre personne, plus libre. Cliquer sur le mauvais bouton, acte qui prend moins d’une seconde, fait que je suis nu en plein milieu d’une fête, en plein hiver, 5 ans plus tard. Une série de mauvaises décisions. Ça fait chier… mais c’est un bon camouflage. C’est en quelque sorte le camouflage que j’avais utilisé avec le prof de maths. Et que je réutilise maintenant.

Eloise
C’est décidé j’arrête la drogue. C’est pas possible que ce que je viens de voir soit réel. Tom à poil sur une pile de sacs en train de fouiller dans l’un d’eux, puis lui qui part en courant à travers les buissons vers la piscine. Qui crie « Je suis gai ! » en sautant dans l’eau. Voir Cindy qui arrive, lui dire à quel point ça doit être un soulagement pour lui d’enfin le dire à tout le monde, et tout le monde qui le félicite. Se retourner pour voir un homme dans la pile de sac, qui regarde de partout comme s’il cherchait un coupable. Et puis d’abord pourquoi je passe toujours plus de temps seule sur une terrasse qu’avec les autres pendant une fête. Pourquoi toutes les dix minutes j’ai besoin de sortir prendre l’air, de fumer ou juste de parler dehors. Pourquoi j’arrive pas à parler quand le groupe est trop grand. Pourquoi ça me demande autant d’énergie de danser, de prétendre. Pourquoi j’arrive pas à assumer et à aimer danser comme tous les autres. Pourquoi à chaque fois que quelqu’un m’approche j’assume pas alors que j’ai besoin d’eux. J’vais passer ma vie comme ça ?
Et elle, qui est seule comme moi. Elle est belle, je le serai jamais autant. Y’a ce taré qui lui a crié dessus tout à l’heure, ce qu’il a dit m’a paru horrible, alors j’imagine même pas l’impact que ça a eu sur elle. Je me demande à quoi elle pense…

Lucie
« Promets moi une chose, ne me ramène pas chez toi avant que je sois complètement bourrée. J’ai besoin d’une excuse, parce que normalement, je fais pas ça le premier soir ». Ces mots résonnent dans la tête de Lucie. Depuis un an. « Pourquoi avoir dit ça ? Et fait ça ? Je me rappelle de ses mots à lui, se dit elle, il disait qu’à un moment il y a forcément un truc qui s’est passé. Un truc qui a mis fin à notre relation, mais sans qu’on le sache, et pas immédiatement. Peut-être que c’est ça qui a tout fait foirer. Peut-être qu’on a passé 4 ans ensemble, sans savoir que c’était foutu dès le premier soir. Parce qu’il a jamais pu surpasser cette peur que je dise ça à quelqu’un d’autre. Et ça me tue. »
Et elle, qui me regarde depuis l’autre bout de la terrasse. Je me rappelle de sa seule relation. Elle a fini en pleurs mais depuis elle semble bien. Peut-être qu’elle a trouvé la solution. Fuir à la première déception, quitter le navire avant qu’il coule, ou plutôt ne plus y monter, ne plus accepter le conflit, ne plus accepter les erreurs, juste chercher une personne mieux, ça a l’air de lui réussir. Ils ont tous l’air bien plutôt bien à cette soirée, enfin à part Bastien…

Lucie et Bastien
Lucie et Bastien ont été face à face tout à l’heure. En plein milieu de tout. Ce qu’il lui dit gâche la soirée de tout le monde. Ça il le comprend sur le coup. Ce qu’il ne voit pas par contre, c’est que ce qu’il dit à ce moment-là gâche la vie de Lucie. Parce que ce qui a le plus de pouvoir dans notre monde, c’est la peur et les mots qui en résultent.

Sol Invictus

Alexandre Evrad – 2nd du concours d’écriture #1 Les Folles Fictions

Comme l’impose la tradition, nous nous sommes rassemblés aux portes de Sisteron avant le coucher du soleil. Je dois dire que me retrouver avec tous ces soiffards, au crépuscule, ne m’a guère enchanté au premier abord, surtout par les temps qui courent. Mais le prince Gobanicno fait peu de cas des risques qu’il encoure, surtout quand il choisit de s’entourer de ses ambactes pour fêter Yule. Et évidemment, il fallait que je sois de la partie. Dans le cercle des héros de mon maître, tout homme est tenu de se rincer le gosier avec la meilleure cervoise du pays et de se repaître jusqu’à satiété. Non pas que cela me déplaise, mais la vigilance que je me force à maintenir estompe quelque peu mes envies. Néanmoins, je décide de profiter des réjouissances du cercle, au moins pour un temps. Des heures s’écoulent pendant lesquelles j’essaie de noyer mes doutes dans l’euphorie du moment, l’alcool et les jeux. Pourtant, tout en levant ma corne à boire pour célébrer la renaissance du soleil, je ne peux m’empêcher de porter le regard vers les murs de Sisteron. Dans les ombres projetées par la nuit et les feux de camp, dans le tumulte enivré qui m’enveloppe, j’ai l’impression fugace de voir la cité s’effondrer.

« Arrête de rêvasser, Cetillos, me tance Gobanicno. Et profite de la fête ! »
Voyant certainement la moue irritée que je lui lance, il s’écrie :
« Bon sang, tu ne vas pas recommencer avec ça ! Je t’ai déjà dit qu’il n’y avait aucun risque, et tu peux me faire confiance. Ce n’est pas une fête comme celle-ci qui va nous attirer leurs foudres.

Arrivé devant le foyer, il plonge son couteau dans le chaudron où ont mijoté les meilleurs morceaux. Piquée sur sa lame, il en ressort une belle pièce de bœuf, et il claironne :
« Ça, c’est pour moi ! »

Il jette autour de lui un regard noir qui, s’il ne venait pas de lui, aurait été parfaitement ridicule. Mais sa carrure est si monumentale, sa renommée si solidement ancrée dans les esprits qu’il reste intimidant pour la majeure partie d’entre nous.

Sa proclamation soulève néanmoins un tohu-bohu d’acclamation, de rire et de railleries. Mais les plaisantins se gardent bien d’aller le provoquer. En réalité, le défi semble venir des plus silencieux. Sans un mot, Calibanos le séquane se redresse et avance d’un pas. Le chahut général gagne aussitôt en intensité. On encourage le champion séquane et on incite les deux guerriers à se faire face. Tandis que leurs regards se croisent, le cercle grossit de guerriers de toutes parts qui viennent assister au spectacle, faisant trembler le sol de leurs pieds impatients.

Mon compagnon d’armes fixe son adversaire d’un œil inquisiteur, roule des épaules, lui adresse un sourire crâne. Mais Calibanos reste sûr de lui, et présente même le flanc gauche à Galos, signe de son irrévérence.
« Ce morceau est à moi, peste le héros séquane. Tu n’as aucune chance de me battre. »
Une poussée d’encouragement tonne dans le cercle.
« Rassis-toi, peigne-cul, fanfaronne le géant. Ou je te brise les os.

Parmi les huées et les rires qui fusent dans tous les sens, les deux guerriers se rapprochent, l’air mauvais. Ils n’ont pas d’armes, mais les grosses pognes qu’ils tendent devant eux auraient de quoi en effrayer plus d’un.

Malgré ses railleries, je vois bien que Calibanos n’a pas totalement tort. Galos est certes puissant mais beaucoup plus lent que son adversaire qui, lui, a l’avantage de la jeunesse et de la vivacité. Je ne jurerais pourtant pas sur une victoire du Séquane. Après tout, mon compagnon de route a déjà rabattu le caquet à bon nombre de héros qui se prétendaient plus vifs.

Tandis que je laisse mes tracas s’évader pour profiter du moment, Gobanicno remplit ma corne de vin à l’aide d’une magnifique œnochoé en bronze.
« Je sens qu’on va s’amuser », ricane-t-il bizarrement.

Son intonation est étrange, comme s’il se forçait à rire. Cela fait maintenant plus de cinq ans que je suis au service du prince, et j’ai rarement vu ses traits afficher une telle confusion. Peutêtre s’inquiète-t-il pour son meilleur soldat ? Peut-être sait-il quelque-chose qui m’échappe ? Je pourrais certainement insister, mais avec le vacarme qui commence à nous assaillir, je préfère remettre ça à plus tard.

Pendant un moment, les deux guerriers se jaugent, roulent des épaules, se tournent autour en bombant le torse. Ils se crachent à la figure tous leurs titres de gloire et le nom des héros qu’ils ont tué. Mais à ce petit jeu, le séquane n’a pas grande chance de l’emporter. Galos a bien quinze années de plus que lui, et autant d’ennemis éviscérés que tout le cercle des héros réunis. Les mains sur les hanches, il se targue de ne plus savoir quoi faire de toutes les têtes qu’il a fauchées ; il raconte combien son nom fait frémir les villes alentour, tant sa notoriété imprègne les esprits.

Puisque Calibanos ne peut l’emporter par la renommée, il cesse de barguigner et se rue sur le colosse. Il cherche à le déséquilibrer d’une charge de l’épaule, mais Galos est bien trop lourd. À peine perturbé, le géant attrape le guerrier séquane dans ses énormes bras, le ceinture fermement et tente de l’écraser sur son torse. Après une rixe incertaine, comme Calibanos essaie de lui démolir les parties à coups de poings vicieux, Galos le catapulte avec une puissance prodigieuse. Bien que son adversaire soit loin d’être chétif, il n’en fait pas moins un vol plané qui le projette aux pieds des spectateurs. Mais d’un coup de rein, celui-ci se remet aussitôt sur ses appuis.

Ce premier pugilat provoque des acclamations animales dans le cercle. Tandis qu’on les pousse à davantage de spectacle, les deux champions se dévisagent méchamment. Ils soufflent comme des bœufs, tordent des rictus mauvais ; maintenant que toute la foule de guerriers les regarde et les ovationne, l’un d’entre eux doit mordre la poussière.

Alors, d’une rage réciproque, ils foncent derechef l’un contre l’autre ; ils se rentrent dedans comme des buffles, ils se cognent, s’empoignent férocement ; ils tremblent comme des chiens de guerre, l’injure et la bave aux lèvres. Des claques à tuer un cheval les ébranlent à peine ; leurs charges bourrues se neutralisent et n’aboutissent qu’à des grimaces crispées.

Tout autour, les guerriers se lèvent et acclament désormais leurs champions sans aucune vergogne. Des restes de pain se mettent même à voler dans tous les sens, pendant que les pages tentent de s’esquiver entre les bourrades et les projectiles.

La transe communicative des spectateurs m’emporte soudainement, et je me mets à crier à mon tour, encourageant Galos et insultant de bon cœur son adversaire. Même Gobanicno, pourtant si tempéré en temps normal, se lève d’un bond et brandit sa corne à boire dans un élan de jurons et de giclées de vin. Paradoxalement, cette réaction ardente du prince refroidit ma propre excitation guerrière. Je ne l’ai jamais vu prendre autant à cœur un combat de ce genre. Plus les minutes s’écoulent, et plus j’ai l’amère sensation que cette rixe n’est pas qu’une question de morceau de viande.

Comme exalté par la violente ferveur qui l’entoure, Galos se tortille, se défait de la prise de son adversaire et lui assène un puissant crochet qui l’envoie épouser l’herbe et la terre trempée.
« Je perds mon temps, ça va refroidir », se gausse le géant en humant la marmite.

Et tandis que Calibanos se remet difficilement sur ses deux pieds, le colosse voconce se saisit du couvercle encore chaud et le tend devant lui comme un bouclier. D’un mouvement brusque, il vient le cogner brutalement sur le crâne du séquane.

Cette tournure inattendue provoque des réactions incendiaires. Une partie du cercle se met à huer le colosse, tandis que l’autre moitié, ragaillardie par la boisson, pousse des ovations féroces. Mais Calibanos, lui, ne tient plus debout. Un filet de sang poisse sa tempe et son oreille droite, et malgré le soutien de mains salvatrices, il s’effondre comme un sac. Ses compagnons le retirent aussitôt du cercle des guerriers pour vérifier son état. Quant à Galos, il se pavane comme un coq au milieu des guerriers, invectivant et provocant ses détracteurs.

Mais plus personne ne viendra lui disputer le morceau du héros.

Maintenant que la joute est finie, l’excitation me quitte peu à peu, et mes tourments reviennent m’assaillir aussi sûrement qu’une putain impayée. Peu avant que le service ne commence, je me retire du cercle pour prendre l’air quelques instants. Gobanicno, qui me voit quitter les réjouissances, m’interpelle d’un ton narquois :
« Où vas-tu Cetillos ? Tu ne comptes quand même pas nous priver de ta morne compagnie ?

L’espace d’un instant, l’ombre d’une mélancolie atténue les traits de mon maître. Mais je n’ai pas le loisir de bavasser plus longtemps : les héros du cercle s’empressent d’entourer le prince pour trinquer à sa santé. Sans plus chercher à comprendre, je me retourne vers le bois qui jouxte le vallon. La marche est rafraîchissante, les herbes hautes caressent mes mollets de leurs brins mouillés de rosée. Ce petit moment de solitude me laisse le temps de me recentrer sur moi-même, d’inspirer l’air frais du soir. Et en une petite minute de marche seulement, je trouve un arbre parfait pour relâcher ma vessie. Tandis que l’urine crépite sur le tapis de feuilles mortes, je lève la tête vers le ciel dans un soupir de soulagement. Entre la plénitude de la voûte étoilée qui me fait face et le vacarme de la fête qui palpite dans mon dos, j’ai l’impression de me retrouver à la frontière de deux mondes. De regagner une sérénité perdue depuis longtemps, comme si mes doutes étaient restés derrière-moi, prisonniers du cercle des héros.

Malheureusement, cette subtile sensation de flottement n’est que passagère.

À peine le temps de remonter mes braies qu’un léger froissement attire mon attention. Comme un frottement de tissu non loin de l’orée du bois. Par précaution, et parce que la méfiance ne m’a toujours pas quitté, je tire doucement ma lame de son fourreau. Je tente quelques pas malgré l’obscurité qui règne en maître sous les frondaisons. Juste en face de moi, je crois distinguer une ombre assise sur une souche.
« Qui êtes-vous ? grondé-je, l’épée en évidence.

Maintenant que ma vue s’est accoutumée à la pénombre, je discerne le crâne défraîchi d’un vieil homme. Son corps efflanqué est drapé dans une tunique de lin aux couleurs sobres. Un petit objet, noyé dans la nuit, semble pendre sur son torse. Tout en relevant la tête, il m’adresse un sourire détendu.
« Qui je suis n’a pas d’importance, finit-il par dire. Et range-moi donc cette lame, je ne crois pas que tu ais grand-chose à craindre d’un vieillard.

Tout cela me paraît beaucoup trop facile, quelque-chose ne tourne pas rond. Pressentant une embuscade, je jette un œil acéré aux alentours. Je prête attention au moindre friselis ; mon regard se perd dans les buissons de poix, dans les ombres fugaces des ramures ; ma main resserre sa prise sur la poignée de l’épée.
« Tu comptes me tuer comme tu l’as fait avec tes prisonniers, Cetillos ? reprend le vioque. Tu crois qu’éliminer tout ce qui est différent te libérera de tes chaînes ? Ce soir, tu as une chance de te rattraper, et il convient de la saisir.

Le vieil homme lâche un vague soupir et se met à tripoter l’objet qui orne son torse. Dans le clair-obscur, j’ai du mal à discerner ses gestes et son visage, et je commence sérieusement à perdre patience. Sentant certainement mon agacement, l’homme me répond d’une voix plus sérieuse.
« Je ne pense pas qu’on m’ait menti à ton sujet. Tout comme je pense que votre fête, ce soir, n’a rien d’anodin. C’est d’ailleurs pour ça que je suis là. (Il lève la tête vers la coupole de ciel qui se détache dans la canopée). C’est une nuit sacrée, et les tiens lui rendent hommage d’une bien étrange manière. Mais toi, Cetillos, que penses-tu de cette fête ?

En temps normal, les impudents de son genre passent au fil de ma lame sans la moindre hésitation. Je tranche leurs têtes et les expose sur ma clôture en guise de trophées. Mais sans que j’en comprenne l’origine, cet homme-là dégage une aura envoûtante, et ses propos me sont étrangement familiers. Je ne pense pas avoir déjà croisé la route de ce vieillard ; pourtant, ses paroles vibrent dans chacune des cordes de mon âme comme une mélodie ancienne.

« Tu sais, Cetillos, votre société n’est qu’un mensonge perpétuel. La droite du monde, comme vous l’appelez, n’est peuplée que de misère et de mort. Quant à la gauche, elle s’étend à l’infini sans offrir le moindre espoir de conquête. Ce dont tu as besoin, c’est de la vérité. Nous en avons tous besoin, et pour cela, il nous faut des bases solides. Les miens ont déjà trouvé la voie, certains des vôtres aussi, d’ailleurs. Il ne reste plus qu’à parer ce chemin de lumière des plus beaux joyaux que l’homme ait jamais créé : l’espoir, la foi, et surtout, la fête. » finit-il en arborant un sourire éclatant.

Un craquement sourd casse soudainement le silence derrière moi. Je fais volte-face, l’arme au poing, prêt à en découdre. Mais ce qui me fait face est loin d’être menaçant. Sous la lumière de la Lune, les traits de Gobanicno et de Balos tissent des sourires tristes.

« Je vois que vous avez fait connaissance, dit doucement le prince. Est-il au courant ?

Balos semble tout aussi perdu que moi, il affiche la moue dépitée de celui qui vient d’apprendre une terrible nouvelle. Quant à mon maître, il paraît embarrassé : il gratte machinalement sa barbe en fuyant mon regard. Mais après quelques instants, ses yeux inquisiteurs retrouvent leur éclat.

« Je me dois de préserver notre royaume de l’annihilation pure et simple, lâche-t-il. Je n’avais pas d’autre choix que d’accepter leurs conditions. Tu m’as déjà montré plusieurs fois ta valeur, et j’ai besoin de tes services. C’est pourquoi j’ai décidé de t’épargner, Cetillos. ConcernantBalos, j’ai fait ce que j’ai pu pour le sauver. Sa liberté ne pouvait être acquise qu’avec une victoire contre le séquane, et grâce à son talent, il a réussi.

Il se lève difficilement et tente quelques pas dans la lumière. Un rictus sardonique déforme son visage lorsqu’il pointe son index vers la plaine. Pris d’angoisse, je jette un regard affolé derrière moi : des soldats enragés sortent en masse des sous-bois ; des brasiers commencent à naître un peu partout devant les remparts de Sistéron ; des cris de douleurs, des hurlements de terreurs déchirent la plaine et les chairs. Et au centre du cercle des héros, des légionnaires hissent une énorme croix dans les airs comme une verge de bois. Sous leur action infernale, la structure prend soudainement feu, comme tous ceux qui s’y trouvent ligotés. Un vertige effroyable m’accable soudainement : mes doutes étaient avérés, et Gobanicno était au courant.

« Votre fête n’est pourtant pas si mauvaise, reprend le vieillard. Ses fondements sont louables, bien que chimériques ; je suis certain que l’Empereur Constantin saura la glorifier. Après tout, votre renaissance du soleil n’est rien d’autre qu’une perversion de la lumière de Bethléem. (Il embrasse le désastre d’un geste ample et ancre son regard dans le mien). Le voilà ton véritable besoin, Cetillos. Une fête qui célébrera la naissance de notre Seigneur Jésus Christ ; un jour de grâce qui te remettra sur le chemin de la vérité »

Et tandis qu’il laissait ses dernières paroles flotter au-dessus du carnage, il passa encore une fois les doigts sur l’artefact qui ornait son torse. Ployées entre son index et son pouce, deux feuilles de gui chatoyaient sous l’aura des flammes.

La Lêtefé

Martin Roqueplo – 3ème au Concours d’écriture #1 Les Folles Fictions

Le 12 décembre 1900, Henri Foulquier, journaliste au Matin, écrivait :
Par contre, nous avons l’avantage de posséder, à Paris, une tribu d’Apaches dont les hauteurs de Ménilmontant sont les Montagnes rocheuses. Ceux-ci font beaucoup parler d’eux […]. Ce sont des jeunes hommes pâles, presque toujours imberbes, et l’ornement favori de leur coiffure s’appelle les rouflaquettes. Tout de même, ils vous tuent leur homme comme les plus authentiques sauvages, à ceci près que leurs victimes ne sont pas des étrangers envahisseurs, mais leurs concitoyens français.

Le phénomène apache prenant peu à peu de l’ampleur, Joseph Joséphin, célèbre pigiste du Petit Journal, se lançait en septembre 1902 dans une enquête ethnographique de grande ampleur, auprès des Apaches de Belleville, alors sous l’égide du tristement fameux Jules Carnot, dit Gonzague de Belleville.
Il ne se doutait pas qu’il arrivait au milieu d’une lutte sanglante opposant les voyous de Belleville à ceux, voisins, de Ménilmontant.

⁂

Le Cabaret du Pistolet était un estaminet comme on en trouvait beaucoup dans Paris. Jouxtant le parc de Belleville, il offrait un lieu de repos idéal pour le passant éreinté. Sa devanture miteuse cachait bien des trésors. On en lit sans doute quelque description dans les œuvres du bon marquis Donatien Alphonse François. On y rentrait pour une bonne bière ou un bon repas chaud, servi par de radieuses jeunes filles qui vous retenaient bien après le digestif.

Joseph Joséphin, soutenu par cette canne dont il était si fier, poussa la porte désormais familière. Marianne, alertée par le pas boiteux, sortit de la cuisine pour le saluer. Bien vite, le visiteur demanda :
« Gonzague est là ?
— Il est là haut, monsieur. Il vous attend. »

Après avoir péniblement gravi l’escalier de chêne, il pénétra dans une petite pièce. Fait incongru, un jeune homme d’une quinzaine d’années, ligoté, bâillonné, lui jetait un regard terrifié. D’un coup d’œil, il s’assura que ce visage lui était bien inconnu. Rassuré, il s’installa stoïque devant le bureau.

Des gémissements évocateurs leur parvenaient de la pièce adjacente. Le journaliste songea que Gonzague était bien performant à une heure si matinale.
Après quelques minutes étrangement silencieuses, un homme apparut dans l’encadrement de la porte. Il était complètement nu. Le tatouage traditionnel des Apaches de Belleville, une larme, coulait de son œil gauche. Il s’alluma une cigarette et tendit le paquet.
« Une sèche, Jo ? »
L’ethnographe se pencha pour en récupérer une, tout en évitant soigneusement de regarder plus bas que les yeux du jeune homme.
« Une sèche, Tante ? Ah non, impossible, lâcha le chef des Apaches de Belleville dans un sourire narquois. »

Il reporta son regard de glace sur le quadragénaire en costume trois pièces.
« Tu sais qui c’est, ce petit bridoux ?

-Tu viens de dire que c’était un Apache de Ménilmontant. Et je vois bien les cinq étoiles sur sa main.

– Exact ! Tu progresses, dit-il en posant sa main droite près du cou de son interlocuteur. Tu seras bientôt jeune, mon petit Jo. »

Joseph sentait, plus qu’il ne voyait, le tatouage de poignard pointer vers sa gorge. Son sang bouillait dans ses veines, mais il était là pour observer, non pour s’impliquer.
Le bâillon tomba.
« Tu vas parler avec Célestine, toi. Tu sais qui c’est Célestine ? » Le jeune prisonnier secoua frénétiquement la tête.
« C’est elle, reprit Gonzague en agitant un surin sous le nez du ligoté. Et Célestine, elle veut savoir ce que ta petite bande de zigues mijote pour ce soir.

-Rien, rien, je te jure.

-Du calme, du calme. Je te crois, moi. Tu sais, je suis confiant. Mais Célestine, elle veut toujours être sûre. Elle veut savoir ce que t’as dans le bide, Célestine. »

Et d’un geste brusque, il enfonça la lame au niveau de l’aine. Le hurlement qui s’ensuivit était intolérable pour Joseph. La porte s’ouvrit de nouveau pour laisser sortir une belle femme, qui n’était pas Marthe.
Gonzague plaqua sa main sur la bouche de sa victime.
« Un peu d’élégance devant les filles, ordonna-t-il d’un ton doucereux. Au revoir, ma jolie. »
On vit à peine s’enfuir un jupon.
« Tu disais ? demanda-t-il en lâchant la main. »
Les gémissements reprirent, entrecoupés de borborygmes ineptes. En vérité, Célestine savait faire parler tout homme. Mais ce n’était pas cela qui effrayait le plus Joseph.
Ce qui le pétrifiait était une aberration toute autre. La manifestation physique de l’excitation du bourreau dénudé était propre à faire détourner tout regard.
Dix minutes plus tard, dans la rue Caroline, un pauvre bourgeois, la main serrée sur sa canne, rendait son petit-déjeuner dans le caniveau.
« Vous voulez un mouchoir ? lui demanda une voix féminine. »
Joseph tendit avidement la main et s’essuya dans la dentelle. Il releva la tête, et Marthe le dévisageait avec dégoût et compassion.
« Merci, mais j’eusse préféré que vous ne me vissiez pas ainsi.

Gonzague, je suppose ? reprit-t-elle sans s’offusquer. »
C’était une demoiselle, de dix-sept ans environ, aux cheveux de jais encadrant un visage pâle. Ses yeux verts éclairaient une binette délicate juchée sur son long cou que dissimulait un foulard. C’était sans doute l’une des plus rentables des filles de Marianne. Favorite de Gonzague, les Apaches l’avaient affublée du titre de « grande horizontale ». Les clients la connaissaient sous le nom d’« Aphrodite ».

« Vous le connaissez, il aime commencer la fête avant tout le monde.

-Je crains, jeune fille, que de telles festivités ne soient guère à mon goût.

-Elles ne sont pas du mien non plus. Et celles de ce soir ne vous réjouirons sans doute pas davantage. Après tout, nous fêtons la mort d’un homme.

-D’un garçon, corrigea-t-il. Je ne comprends pas, un cabaret devrait être lieu de joie, d’alcools et de filles.

-Le Cabaret du Pistolet l’a été il y a quelques années, il pourrait le redevenir encore plus vite. »

Et elle le quitta.

S’aidant de sa canne, il se releva et avança de son pas boiteux vers le café le plus proche.
Il absorba rapidement le liquide brunâtre. L’arrière-goût infâme gâchait encore le breuvage et il dut en commander un deuxième.

De loin, le badaud n’aurait jamais soupçonné que l’ethnographe avait vécu une expérience si traumatisante. Il affichait une mine austère, que soulignait son regard brun. Sa posture, le dos bien cambré dans son costume sombre élimé, laissait briller une chaînette que la peinture dorée désertait peu à peu. Il avait posé son haut de forme et sa canne. C’était un morceau de bois noir, surmonté d’un pommeau d’ivoire. Il rêvait d’y faire un jour sculpter un sphinx.

Il sortit un livre pour chasser les horribles souvenirs de la matinée. Mais rien n’y fit, le regard épouvanté du jeune Apache de Ménilmontant perçait les lignes pour envahir son esprit. Le pire était peut-être qu’on l’avait laissé en vie. Il fallait que son exemple fût le symbole de la violence et du pouvoir de Gonzague.
« Au voleur, mon portefeuille ! »

Cette phrase était malheureusement trop fréquente sur le territoire du Cabaret. Ce fut donc sans compassion que le journaliste chercha Roger dans la foule tout en portant mécaniquement la main à sa poche. Il repéra la casquette à haute passe qui se dirigeait vivement vers le parc.Il pensa que cela pourrait le distraire. Il avala d’un trait le reste de sa tasse et se mit à suivre le jeune garçon.

Il le rejoint dans l’allée principale. Le jeune Apache s’était accroupi au sol et avait disposé devant lui trois cartes à jouer.
« Une petite partie de bonneteau, messieurs-dames ? Saurez-vous trouver la reine ? »
Joignant le geste à la parole, il se mit à poser les cartes, les récupérer, les reposer, d’un mouvement toujours plus rapide, en répétant sans cesse :
« Elle est où la reine ? Elle est où ? Ici, vous voulez miser ici, monsieur ? Bien joué ! C’est pas ma veine ! Encore quelques parties comme celle-là et vous m’aurez sucré tout mon carbure, c’est moi qui vous le dis. Vous rejouez ? »

Le jeune freluquet qui venait de foncer dans le panneau sombra davantage. Il gagna encore une partie et rejoua, la mise était doublée chaque fois. Mais la chance tourne vite avec Roger.

« Elle est où ? Cette fois-ci vous n’avez pas été assez observateur monsieur, lui lâcha le garçon à la larme tatouée après avoir, d’un subtil mouvement, échangé les deux cartes. Vous ne rejouez pas ? Non ? Bonne journée, Dieu vous bénisse. »
Le journaliste baissa les yeux, attristé de ce spectacle. Le pauvre cave n’avait eu aucune chance, Roger méritait bien son surnom de « Bonatout ». Joseph aperçut une main marquée de cinq étoiles en forme de croix s’avancer dans l’attroupement.
Et le tour recommença.
Le nouveau venu ne réagit pas différemment, du moins pour les deux premières manches. À la troisième, après que Roger eut échangé les cartes. Il se tourna vers le groupe :
« Qui pense savoir où elle est ? Ce jeune vous barbote. Vous aurez faux à tous les coups. Vous monsieur ? Laquelle ?

-Celle-là. »

Bonatout regarda son détracteur droit dans les yeux en montrant la carte qu’il venait de changer à nouveau.
« Et c’était la bonne. Il semblerait que monsieur soit observateur. Voici vos gains. »
Roger remballa ses affaires. Avant de quitter l’attroupement, il lâcha.
« Nous sommes pas à Ménilmontant. Ici, nous sommes honnêtes. »
L’intrus se jeta sur lui. Mais c’était sans compter sur la vivacité du garçon qui jeta un clin d’œil à Joseph avant de disparaître.

⁂

Joseph arriva un peu après Bonatout. Le Cabaret se préparait à manger et l’entrée bouillonnait de vie. Les clients se mêlaient au filles et aux Apaches. Chants grivois et alcool rendaient au lieu sa chaleur coutumière. On installa le journaliste comme à son habitude, avec les maîtres du lieu. C’était l’un de ces moments où les filles et les amis de Gonzague se retrouvaient en toute convivialité.

Marianne arriva avec deux brocs de bière fraîche. À peine eut-elle fait son apparition que plusieurs se mirent à hurler.
« Marianne, une histoire ! Marianne une histoire ! »
C’était cette étrange cohabitation des instincts les plus vils et les plus enfantins de l’homme qui fascinait Joseph dans le Cabaret. L’établissement était aussi connu pour les grâces de ses hôtesses que pour les talents de conteur de sa tenancière.
« Vous allez cesser de gueuler un instant, bande de demi-sels ! Je peux pas en placer une dans ce bordel ! »

Un rire gras et généralisé précéda le silence. D’une voix suave et voilée, pleine de rêve, elle commença :
« Avant que cet établissement ne devienne le bobinard que vous connaissez et appréciez tous, il avait un autre nom. Il s’appelait la Haute Borne. Drôle de nom pour un repère de déssoudeurs. Le meilleur d’entre eux…

-Cartouche ! Cartouche ! Cartouche !

-Oui, notre brave Cartouche s’est fait prendre par les pèlerines à l’endroit même où tu te tiens, cocotte. »

Son récit continua à tenir en haleine la bande d’ivrognes rendus muets. Même Joseph faisait abstraction du vocabulaire outrancier pour écouter avec avidité le récit du bandit de grands chemins le plus célèbre de Paris. C’était un conte tout ce qu’il y avait de plus palpitant. Louis Dominique Cartouche avait toujours réussi à semer la police, les confondant systématiquement. Ce n’est que par la trahison d’un de ses proches que son épopée s’acheva. Le passage de sa mort fit couler une larme même au bougre le plus affermi.
Après le silence qui suit la fin de toute histoire, les Apaches se levèrent, suivis de tous, pour chanter presque religieusement un hymne à la gloire du héros :

Enfin Cartouche est pris Avecque sa maîtresse On dit qu’il s’est enfui Par un tour de souplesse Un chien l’a fait r’pincer Dès le matin !
…

Marianne était venu s’asseoir avec eux. Elle demanda avec candeur :
« Gonzague est pas là ?
— Tu l’as bien vu non ? T’aurais jamais raconté l’histoire de Cartouche s’il était

Le journaliste se dirigea vers le lieu d’aisance au moment où la tenancière

s’apprêtait à répondre. Arrivé dans le calme du couloir, il surprit la voix de Marthe qui chuchotait en s’approchant :
« C’est pour ce soir. »
Il ne savait pas à qui elle parlait, mais il ne voulait pas être repéré. Il avait l’étrange sentiment d’en avoir déjà trop entendu. Il revint sur ses pas.
À peine était-il installé que Gonzague passait la porte d’entrée du Cabaret, accompagné d’un capitaine de police.
« Pose donc ta pèlerine. Nous sommes toujours ravi de t’avoir avec nous.
Aphrodite ! Accueille donc le capitaine. »
Il se tourna vers Marthe qui arrivait du couloir, suivie de près par Roger. Alors qu’elle prenait la main de l’officier pour l’emmener à l’étage, Gonzague déclara malgré le regard désapprobateur de Marianne :
« C’est la maison qui offre. » Il se tourna vers la tablée.
« Vous mes jolies, par contre, ramenez-nous de la fraîche. Toi, Marianne, sers nous de la bière et occupe toi de tes clients. Les hommes doivent parler. »

Les filles se levèrent docilement pour saluer les nouveaux venus et s’occuper des habitués.
Le groupe se ranima et les paroles fusèrent. Marianne rapporta le breuvage ambré qui réchauffait les yeux et allumait les cœurs.
« Gonzague, dit-elle d’un ton grave, ta petite soirée n’a pas intérêt à ruiner la mienne. »
Le jeune chef acquiesça d’un air sérieux.
« Marianne, tout va bien se passer. Te fais pas de bile. Tu me connais. »
La matrone s’écarta. Les conversations allaient de bon train, et les rires fusaient entre deux gorgées de blonde.
Gonzague reprit :
« Mais ne nous leurrons pas. Ce que nous célébrons ce soir, les Tantes apprécient pas trop. Bonatout ? Redis nous comment tu as poinçonné ce demi-sel. »
Roger était assis sur le dossier de sa chaise, et avec un grand sourire, il raconta pour la millième fois en une semaine comment il avait estourbi la Grand’Tante, le chef des Apaches de Ménilmontant. Ce n’était pas la première fois que Joseph entendait le récit. Lequel s’était, nota-t-il, considérablement enrichi au fil des itérations, et s’approchait désormais plus de l’aventure épique que du coup de chance. Il s’empressa donc de noter la nouvelle version en dissimulant son sourire narquois. Quand Roger se tut, Gonzague battit lentement des mains.
« Voilà sans doute le meilleur d’entre vous. D’entre nous. Et il faut rendre les bonheurs à César, ou quelque chose comme ça. Tu notes, Jo ? Tu sais qui c’est César ? »
Le journaliste acquiesça avec un sourire crispé. Ce petit roquet ne savait même pas écrire.
« Bref, la soirée de ce soir, c’est la tienne Bonatout. »
Bingo, un minuscule gamin nerveux, d’à peine quatorze ans, s’écria :
« Mais laisse-moi quand même quelques poches où barboter quelque mornifle ! »
Gonzague fut le premier à partir d’un rire franc et à murmurer quelque chose à son voisin. Pourtant, quand les conversations commencèrent à reprendre, il repartit :
« Mais si on veut que ça se passe bien, faut pas laisser les Tantes s’incruster. Alors on va leur passer l’envie de fourrer le nez dans nos affaires. On va les voir, tout à l’heure, et on va en amocher quatre ou cinq. »
Le groupe approuva d’une clameur guerrière.
« Je suis passé voir nos copains les bricards tout à l’heure pour les inviter à la soirée. Je vais leur préciser qu’il vaudrait mieux pour tout le monde qu’ils soient pas à côté de Ménilmontant vers sept heures ce soir. Bingo, Nouveau et Morue, on va aller repérer les lieux. Désolé, Roger, mais toi, ils connaissent ta gueule. »
Les quatre se levèrent et sortirent, alors que des pas dans les escaliers témoignaient que le capitaine avait fini son affaire. Ce dernier sortit sans un regard vers la table qui occupait un coin sombre de la pièce, et qu’un nuage de fumée surplombait. Joseph se leva précipitamment et le suivit.

Roger prit aussi discrètement congé et se dirigea à l’étage.
Il entrouvrit la porte. Marthe ne l’avait pas remarqué. Il resta un instant à l’observer. Encore à moitié nue, elle se rhabillait. Ses yeux remontèrent le long de son dos pour se perdre dans la chevelure d’ébène. Elle était face à un miroir. Et les marques violacées à la base de son cou firent monter son angoisse et le rappelèrent à la raison de sa venue.
D’un pas il rentra dans la chambre et claqua bruyamment la porte, alors que Marthe dissimulait vivement sa gorge avec un foulard.
« Ce soir ? Mais tu es complètement folle ! » Elle inclina simplement la tête.
« Il fallait bien que ça arrive un jour non ?» Le jeune Apache s’assit sur le lit et soupira :
« Gonzague a invité les pèlerines. »
Le regard de Marthe se voila brièvement.
« C’est pas un problème. Faut juste que tu te débrouilles pour qu’ils soient dehors avant qu’on commence. Tu leur dis que c’est dans l’intérêt de tout le monde qu’ils ne restent pas trop tard. Sinon, il y aura plus qu’un mort. Tu vas voir le capitaine, et tu lui dis de faire partir ses gars quand ils voient mes cheveux dénoués.
— Je sais pas, Marthe. Je le sens pas. »
La jeune fille s’assit à côté de lui et posa la main sur sa cuisse.
« C’est bon je te dis. Personne l’aime Gonzague, personne nous embêtera. On pourra faire ce qu’on veut. C’est pas ça normalement, être un Apache ? C’est pas la liberté absolue ? Ne se soucier ni des lois ni des conventions. »
Bonatout hocha la tête.
« Alors, tu vas le voir au milieu de la soirée, tu lui demandes de m’avoir gratis, comme on a prévu.
— Il va pas trouver ça bizarre, que tu lui proposes de faire ça à trois ? » Aphrodite s’esclaffa :
« Ça, c’est mon boulot. Et quand on est tous les trois ici, le tien, c’est de le flinguer. »

⁂

Le Café des Étoiles était un agréable établissement, presque contigu au Cabaret du Pistolet, et où Joseph se sentait bien plus à l’aise. Il avait désormais ses habitudes, et une place près de la fenêtre avait sa faveur. Il griffonnait sans discontinuer sur une feuille, selon ce qu’il comprenait des propos du capitaine Alfred Carion.
« Et cette décadence de la jeunesse, cela ne vous gêne pas de l’encourager ? Ce sont quand même des enfants qui se prennent pour des adultes.

-Vous savez, monsieur, moi je sais pas trop. Je venais là avant que ce soient eux qui gèrent, je viendrai là après. Faut qu’un homme évacue, sinon il devient fou. J’y peux rien moi, vous savez. Après, qui c’est qui gère, c’est pas mon affaire. Et puis ils sont pas plus méchants qu’un autre, vous savez. Il faut juste pas se les mettre à dos. Mais sinon

c’est des gars corrects. Et puis ils viennent de loin, eux. Ils ont réussi à s’en sortir mieux que ces gamins qui crèvent dans les rues. Alors les aider, c’est un peu notre boulot à tous.

-J’entends. Cependant, vous êtes le représentant de la loi.

-La loi, ça, je connais pas trop, monsieur. Moi j’essaie juste de protéger les gens. Mais les bonnes gens. Les bonnes gens les voient comme des délinquants, alors s’il leur arrive des problèmes, je les protégerai pas, c’est tout. Mais leur dites pas, s’il vous plaît. Je veux pas de problème, vous savez. »

L’entretien s’éternisait depuis presque une heure, tant l’officier était loquace. Il ne semblait pas se soucier du fait qu’il était officiellement en service, et que boire des verres au café n’était pas la meilleure manière d’assurer l’ordre dans Paris.
La porte du café s’ouvrit brusquement, et Gonzague entra, talonné par Roger. Ils s’assirent tous deux, le chef à côté de Joseph, face au capitaine, et Bonatout sur le dossier de sa chaise, comme à son habitude. Une serveuse se précipita vers eux, et servit quatre pintes de blonde :*
« C’est sur la maison, murmura-t-elle en baissant les yeux. »
Sans lui accorder un regard, Gonzague saisit la boisson et but à longues goulées, laissant couler le breuvage à la commissure de ses lèvres.
« Capitaine, j’avais oublié de vous préciser quelque chose ce matin. Le quartier de Ménilmontant est très sûr, l’ordre y règne. Je ne crois pas qu’une patrouille de vos gars ait besoin de s’y trouver entre sept et huit heures ce soir. »

Le policier soupira et répondit :
« Je comprends ce que vous dites, mais certains de mes hommes ont l’habitude d’y être à cette heure là. Ils aiment le calme du quartier, vous savez. »
Joseph griffonnait avec intérêt sur son petit carnet. S’il ne se trompait pas, après la demande devait venir ou la carotte, ou le bâton. Ou les deux.
« Je vois bien. Seulement le quartier peut s’agiter de temps à autres. On voudrait pas que vos amis reviennent blessés.

-Que vont-ils faire de tout leur temps perdu ?

-Se préparer pour notre petite sauterie. Et comme je suis pas radin, je pense qu’on peut les aider un peu. »

D’un geste sec, il rappela la serveuse et lui murmura quelques instructions. Elle revint rapidement avec une bourse, que Gonzague posa sur la table, devant le capitaine.
« Et puis rassurez vous, chef, on sera accompagnés d’un grand. Je pense que petit Jo a très envie de nous accompagner. N’est-ce pas ? »
Roger se dirigea vers les toilettes alors que Joseph, mal à l’aise, balbutiait une mauvaise excuse pour ne pas venir.
« Mais si, mais si. Ca sera très bien, ça t’aidera à rédiger ton papier. D’ailleurs faut qu’on y aille si on veut pas être en retard. »
Joseph le suivit de son pas boiteux, avec un air résigné. Ils passaient la porte quand il remarqua du coin de l’œil Roger en train de se rasseoir près de l’officier qui finissait sa bière.

⁂

« Whiskey ! »
Le propriétaire de la voix posa sa main à plat sur le comptoir. Cinq étoiles y étaient tatouées.

Le Bar du Poète Disparu était animé. La lumière tamisée se reflétait sur les grands pans de boiserie, et se diffusait dans la chaleur ambiante. Les discussions fusaient. Le nom d’un certain Roger était mentionné à certaines tables. Chaque fois, celui qui le prononçait soit frappait du poing sur la table soit s’agitait sur son fauteuil. Quelques badauds traînaient entre les tables. L’un d’eux, une bière à la main s’engagea vers la sortie. Il passa la porte et fut absorbé par la rue, qui le recracha un instant plus tard.
Il revint dans la salle, projeté par quelque force inconnue, fracassant la porte pour venir s’aplatir au sol au milieu des éclaboussures de bière et de verre.

Une dizaine d’Apaches, larme tatouée sous l’œil, se précipitèrent comme d’un seul homme dans le quartier général de leurs ennemis. Les tables se renversèrent, les lames dansaient. Ils saisirent quelques Tantes, et les trainèrent au sol, alors que les clients réguliers hurlaient en cherchant à sortir. Si calme quelques instants auparavant, l’air assourdissant frappait les vitres et les brisait. Les pieds frappaient dans les visages, les dents sortaient de leurs gencives. Une Tante fut trainée sur le sol rugueux de la rue, sa peau écorchée laissa ruisseler son sang. Une main se leva. Le calme revint un instant. Des bruits de fuite, les Apaches de Belleville étaient repartis. Trois gorges tranchées vidaient trois Apaches de Ménilmontant.

⁂

La nuit était tombée, mais l’extérieur du Cabaret des Pistolets brillait de mille feux. Les bruits de la fête parvenaient jusqu’à la rue. De temps à autres quelques groupes sortaient boire leur bière dans le froid glacial. Un groupe de policiers arriva. Quelques uns entrèrent sans s’attarder. Trois pélerines demeurèrent devant l’entrée, et finirent leur cigarette.
Ils pénétrèrent dans les lieux et saluèrent chaleureusement Marianne.
La soirée battit son plein pendant quelques heures. Les policiers s’y mélangèrent aux jeunes et firent danser les dames. Les échanges étaient cordiaux et la bière coulait à flots. Tout le monde saluait Roger qui se pavanait à côté de Gonzague. Marthe, quant à elle, discutait avec le capitaine Carion. Après quelques minutes animées, elle lui dit calmement, en dénouant ostensiblement ses cheveux :
« D’ailleurs, capitaine, comment se porte votre femme ?

-À ravir, il est d’ailleurs grand temps pour moi de la rejoindre, vous savez. »

Dans un hochement de tête, il se retourna et se dirigea vers la sortie. Il fit un bref signe à ses hommes, qui le suivirent. Il était sur le point de passer le seuil quand Gonzague s’écria au dessus du tumulte :
« Capitaine, vous nous quittez si tôt ? Marianne, apporte une dernière tournée à notre ami ! »

Gêné, l’officier fit demi-tour pour aller s’installer à la table de son hôte, alors que les autres policiers décampaient sans demander leur reste. Le regard sec que lui jetaient Marthe et Roger ne fit qu’accroître son malaise et il marchait d’un pas saccadé.

Gonzague repéra la table où s’était isolé Joseph, et s’installa à grands fracas à côté de lui. Il enjoignit le capitaine Carion à l’accompagner.
Marthe et Roger s’installèrent au comptoir pendant que Gonzague menait la conversation à sa table. Ils jetaient parfois des regards pressés vers la tablée.
« Alors comment s’est passé votre petite virée du côté de Ménilmontant ?

-Oh, rien de grave, chef. On a entendu parler d’une dispute chez les Apaches de là bas, sachant que vous n’étiez pas dans le coin, on s’est dit qu’on allait intervenir comme de bons citoyens. On a remis de l’ordre. Me remerciez pas. C’est un peu de ma faute si vous n’étiez pas là. »

Le capitaine ne s’éternisa pas plus que son verre et quitta l’établissement d’une démarche précipitée.
Joseph regretta vivement ce départ. Gonzague l’entretenait de toutes sortes de stratégies ignobles pour étendre son pouvoir. L’arrivée de Roger à la table fut comme une libération pour le pauvre journaliste.
Bonatout se pencha vers Gonzague pour lui murmurer:
« Dis, Gonzague, je voulais te demander une petite faveur. Vu que c’est ma fête ce soir, et tout ça.

-Demande. Répondit Gonzague à voix haute sans se soucier du ton intimiste que Roger continuait d’adopter.

-Je voulais savoir si je pouvais passer la fin de soirée avec une des cocottes, gratuitement j’entends.

-Aha, c’est bien gamin. Bien entendu, laquelle ?

-J’aurai bien aimé que ce soit Aphrodite.

-Bouge pas, je vais voir avec elle. »

Il l’appela d’un geste rapide. Elle vint s’asseoir près d’eux. Joseph crut entendre Marthe répondre :
« J’aurais préféré être avec toi. »
Un sourire pervers se dessina sur les lèvres du chef des Apaches.
« Et pourquoi pas, reprit-il, pourquoi pas. Ca te tente de le faire à trois Bonatout ? Mais où sont mes manières. Pourquoi à trois ? À quatre ! Ça te tente pas Jo, de foutre à la dragonne avec nous ? »
Joseph baissa les yeux.
« Bah alors mon petit Jo, tu veux pas ? Ça fait combien de temps que t’as pas baratté une coquine ? »

Le journaliste regarda la table. Gonzague arborait son air le plus vicieux. Roger gardait une attitude amène. Marthe avec un éclat taquin dans les yeux. Il la voyait sous un autre jour; ses formes semblaient plus soulignées, son visage plus radieux, sa poitrine plus accueillante. Il chassa vivement de telles pensées, pour répondre timidement :
« Non Gonzague, très peu pour moi, je préfère rester boire tranquillement ici.

-Comme tu voudras. »

Les trois comparses quittèrent la table pour monter à l’étage. Du coin de l’œil, Joseph vit Bingo les suivre discrètement.

Ce ne fut que lorsque le coup de feu éclata que Joseph comprit ce qui se tramait depuis le matin. Il bondit de sa chaise quand il l’entendit. Au même moment, une moitié des Apaches avaient tiré lames et revolvers pour les pointer vers le reste de la bande.
Pendant un moment un silence de mort s’instaura.
« Où est Bingo ? demanda Morue d’une voix glaciale. »
Au même moment, le corps inerte de Bingo roula dans l’escalier. Gonzague bondit par dessus en hurlant :
« Aux traîtres ! Ces bâtards ont essayé de m’estourbir. »

D’un coup, un gigantesque vacarme envahit l’établissement. Comprenant ce qui était en train de se passer, les membres menacés de la bande profitèrent de la surprise de leurs assaillants pour riposter. Au milieu de ce tohu-bohu, l’ethnographe autoproclamé gardait le regard braqué sur Gonzague qui cherchait désespérément une issue de secours. Le chef menacé des Apaches posa un regard meurtrier sur le journaliste qui se tenait près de la porte. Il dégaina Célestine. Joseph Joséphin baissa les yeux et s’écarta docilement alors que Gonzague de Belleville traversait la salle en quelques enjambées. Il passa la porte comme un boulet de canon et fut englouti par l’obscurité régnant dans la rue.

⁂

J’ai retranscrit fidèlement les événements dont j’ai été témoin au sein de la bande des Apaches de Belleville. J’ai essayé d’en retirer tous les éléments nécessaires à une ethnographie de la délinquance juvénile. Ce qui m’a le plus frappé, et que je me dois de souligner une dernière fois, est une indifférence chronique. Une fois leur chef renversé par ce semblant de rébellion, alors même qu’il avait fui, nulle recherche, nulle exécution sommaire. Ces jeunes barbares ont continué de faire ce qu’ils font le mieux. La fête. Une fête presque tribale, buvant et forniquant à foison sans se soucier des conséquences, la lêtefé comme ils l’expriment dans leur jargon infâme.

Joseph Joséphin, Journal d’un ethnographe en terre apache.

Un monde (mal)sain

Guilhem Cornut – Prix du public du Concours d’écriture #1 Les Folles Fictions

Nous étions au cœur de l’été et le soleil brulait la peau, sans laisser place à aucun nuage ni aucune brise depuis bientôt deux mois. Le thermostat affichait 50 degrés à l’ombre, à 10 heures du matin. Le gouvernement avait déclaré l’alerte rouge au soleil. Ce qui consistait surtout à l’interdiction d’être à l’extérieur sans sa combinaison, entre 9h et 19h. Autant que je me souvienne, il y avait toujours au moins un moment dans l’été où cette alerte était déclenchée. D’après mon grand- père, les températures avaient augmenté exponentiellement à partir de 2050. Et toujours selon lui, le monde était bien mieux avant. Mais j’avais lu sur l’hypernet que les anciens trouvaient toujours que « C’était mieux avant ! ». Avec mon meilleur ami, Everest, nous nous rendions comme chaque après- midi au centre de cyber-réalité. Everest était mon ami depuis toujours. Il était orphelin depuis des années et avait appris à vivre et à se débrouiller seul. C’était vraiment un gars génial. Je m’estimais très chanceux qu’il me considéra comme le frère qu’il n’avait pas eu. En fait, personne n’avait de frère ni de sœur depuis la loi Roy-Muller. Everest avait beaucoup de succès. Académiquement déjà, sportivement aussi, et également avec les filles. Mais il disait s’en moquer. Ce qui lui importait, comme il disait, « c’était de trouver un sens à sa vie ». Il voulait trouver quelque chose qui « le dépassait, pour laquelle il pourrait mourir », toujours selon ses mots. À cette époque, je ne saisissais pas vraiment ce qui l’animait. Et surtout je ne le comprenais pas. Nos vies étaient simples, faciles, Nous ne manquions de rien. Puis nous étions jeunes. Il fallait profiter, être dans le présent, ne pas se prendre la tête.

Au centre de cyber-réalité nous rejoignîmes notre bande. Minerva était là.
Minerva était une blonde sportive toujours en train de parler, de bouger. Bref, une vraie pile électrique. Il y avait aussi Natura, elle était bien plus calme que Minerva, mais regorgeait à chaque fois d’idée plus ingénieuses les unes que les autres. Le dernier membre de notre bande, c’était Cosmo. Lui par contre ce n’était pas un génie. Mais, c’était la personne la plus gentille que je connaissais. Il était aussi un spécialiste des blagues limites, ce qui lui avait valu de nombreuses exclusions pendant sa scolarité.

Passant d’une combinaison à une autre, nous voilà maintenant équipés d’une armure haptique, qui permet de simuler les coups et les différentes forces, et d’une grosse paire de lunettes qui nous transportèrent dans un monde virtuel. Ce jour-là, c’était le tour de Natura de choisir les activités. Nous débutions donc par combattre des zombies à San Francisco, puis par faire des courses de moto dans Bangkok, une promenade dans Venise, et pour finir, nous avions joué au foot à Rio de Janeiro.

Cosmo fit d’ailleurs remarquer que Natura n’avait choisi que des lieux qui n’existaient désormais plus, ayant tous été ensevelis sous les eaux. Elle haussa les épaules, disant qu’elle n’avait pas fait exprès.
Après autant de sport et de sensations, il était temps de nous détendre. Nous nous sommes donc installés au JuiceBar le plus proche. Nous prîmes tous un jus concombre-kiwi, sauf Everest qui prit à la betterave et au persil. Minerva en profita pour nous parler d’une soirée à laquelle nous étions tous conviés. Personne ne tenait vraiment à y aller, mais elle insista tellement que nous nous laissâmes convaincre.

Qu’est-ce qu’elle pouvait être pénible parfois. « Il y aura Ìde » ajouta-t-elle. Je ne pus m’empêcher de laisser apparaitre sur mon visage un grand sourire. Et il n’était pas nécessaire d’en dire plus pour éveiller mon envie d’aller à cette soirée.

Nous nous séparâmes donc, le temps pour chacun de rentrer chez soi pour nous préparer. À 19h30, La Volante-Royce des parents d’Everest vint me prendre directement à ma fenêtre, au 63eme étage de mon immeuble. La Volante-Royce, c’est un véhicule entre le drone et l’hélicoptère. Et bien sûr, pas besoin d’un chauffeur, le pilotage est automatique. En à peine une demi-heure, toute la cité était traversée et retraversée pour récupérer tous nos amis et nous rendre à la fête. Nous arrivâmes avec une douzaine de minutes de retard. Ce qui était relativement grave. Plus personne ne tolérait les retards. Les organisateurs ne voulaient pas nous laisser passer. Ce fut Minerva et son sens de la persuasion, encore une fois (peut-être aussi son exubérance) qui nous permit d’être admis. Après un scanner corporel, suivi d’une fouille au corps, et d’une vérification d’identité biométrique, nous entrâmes enfin dans l’enceinte, qui n’était pas pleine. C’était ma première fois dans ce que l’on appelait une « boîte de nuit ». La piste de danse était au rez-de-chaussée. A l’étage se trouvaient les tables et le bar. Cosmo proposa de commencer par aller boire un verre au bar. À la carte, uniquement des jus de fruits et de légumes, des sirops, des infusions, du thé et de l’eau pétillante. Il était aussi possible de manger. Au menu, des fruits à coque, des insectes grillés et des brochettes de tofu. Je pris un jus de pomme et m’empressai de m’assoir à une table qui venait de se libérer. Mes amis me rejoignirent. Natura et Everest se lancèrent dans une de leurs fameuses discussions sur la société. Cosmo rejoignit la conversation, bien qu’il n’eût rien d’intéressant à y apporter. Minerva ne resta pas longtemps et alla en bas pour danser. Pour ma part, toujours assis, je cherchais Ìde du regard. Everest qui avait bien compris ce qui m’importait à cet instant-là, me la montra du doigt. Elle était seule, au niveau du bar. Habillée tout en noir, elle sirotait sa boisson à la paille en remuant légèrement son corps en rythme avec la musique. Elle n’avait aucun défaut. Son visage parfaitement équilibré, son nez fin, ses beaux yeux vert-bleus, sa peau légèrement hâlée, sa chevelure brune retombant au niveau des épaules… Ce n’était que la deuxième fois que je la voyais, mais j’éprouvais quelque chose pour cette fille que je n’avais jamais ressenti auparavant. Rien qu’en la regardant je sentais mon rythme cardiaque et ma

respiration s’accélérer. Bien plus que lorsqu’une horde de zombie me dévorait, plus tôt dans la journée. Everest, rejoint par Cosmo, insistait pour que j’y aille. Bien que je ne fusse pas timide, je n’avais pas osé. Ce que je regrettai amèrement quelques minutes plus tard quand un beau jeune homme s’installa à ses côtés. Déçu, jaloux et en colère contre moi-même, je rejoignis Minerva pour danser. Cosmo nous retrouva peu après. Intrigué par la présence d’hommes âgés d’une quarantaine d’années en uniforme, je demandai à Cosmo, qui fréquentait souvent ce genre d’endroit, ce qu’ils faisaient là. Il me répondit que c’étaient des chaperons, qu’ils s’assuraient qu’il n’y avait aucun contact physique, que personne ne danse trop sensuellement, que le DJ respecte le volume sonore de 50 dB, qu’aucun verre ne contiennent du soda, et évidemment que personne ne boive de l’alcool ou ne fume tabac ou drogue. À cet instant précis, je commençais à comprendre pourquoi mon grand-père n’arrêtait pas de répéter que « c’était mieux avant ».

Une heure plus tard je remontai à la table avec Cosmo pour chercher nos deux autres acolytes qui n’étaient pas encore venus danser. Ma respiration se coupa un instant. Assis à côté de Natura et Everest : Ìde. J’hésitais à les rejoindre. Mais avant que je pusse prendre une décision, Everest m’avait vu et me faisait de grands signes. Je n’avais plus le choix, et tant mieux. Sacré Everest ! J’espérais seulement qu’Ìde n’avait pas eu le temps de tomber sous son charme. Je m’assis donc avec eux.

Cosmo, avec la lourdeur qui le caractérisait, ne put s’empêcher de repartir, en embarquant mes deux autres amis, prétextant qu’il y avait « quelque chose de très bizarre en bas qu’il fallait absolument qu’il leurs montre ». En partant, il fit en ma direction un clin d’œil très appuyé, qui n’avait certainement pas échappé à Ìde qui se tenait à ma droite.

« Alors, les affaires vont bien ? » demandais-je un peu confus, ne sachant que dire d’autre. Elle m’avait en effet confié lors de notre première rencontre que son travail était de trouver des clients dignes de confiance pour le compte de son patron, mais qu’elle ne pouvait pas m’en dire plus par souci de confidentialité. Cette discrétion sur son activité avait encore accentué mon attirance envers elle. Elle répondit à ma question que ça ne pouvait pas aller mieux et que son patron appréciait son travail. Une demi-heure d’échange très agréable s’ensuivit. Agréable également parce que j’avais la sensation qu’elle aussi passait un bon moment.

23h30, les chaperons avaient fait le tour de la salle pour nous prier de partir. Ìde proposa alors à toute l’équipe de continuer la soirée dans un autre bar. Nous la regardions, perplexes. Natura lui rappela que le couvre-feu démarrait dans 30 minutes. Et qu’il était donc impossible d’être dans un lieu public passé minuit, sous peine d’être incarcérer une semaine, complété d’une amende considérable, et de plusieurs points négatifs sur notre dossier de citoyen. Ìde nous regarda avec un léger sourire en coin. Elle ouvrit la bouche, puis se ravisa. Minerva et Cosmo profitèrent du silence qui s’installait pour déclarer en cœur qu’ils la suivraient. Ils se mirent à négocier pour que nous fassions de même. En ce qui me concernait, j’étais déjà convaincu. Ce que j’énonçai à haute voix. Everest trouvait cela stupide et tenta de m’en dissuader, mais savait que mon envie de suivre Ìde l’empêcherait de me faire entendre raison. Lui aussi viendrait donc, se sentant obligé de m’accompagner dans cette entreprise très risquée. Natura n’avait alors plus vraiment le choix.

La voiture volante d’Everest nous récupéra tous. Pendant le trajet, aucun bruit. Tout le monde, hormis Ìde et Cosmo, semblait avoir peur, réalisant les risques encourus et les conséquences graves auxquelles on s’exposait. Nous allions transgresser la loi. Everest paraissait très soucieux et nos regards ne se sont pas croisés durant toute la durée du vol. J’avais la sensation de l’avoir déçu et mis dans une position délicate. Je m’en voulais pour ça. Cosmo, lui, ne pouvait camoufler son excitation et son impatience. Ìde, quant à elle, se comportait naturellement et n’apparaissait pas perturbée.
À l’approche de notre destination, Ìde prit les commandes de l’appareil. Elle accéléra franchement. Elle se dirigea verticalement vers le bas à une vitesse inquiétante. Everest, affolé, n’eut pas le temps de lui ordonner de ralentir que nous avions déjà atteint le sol. Enfin… Aurions-nous dû devrais-je dire. Une porte horizontale s’était ouverte très succinctement, nous laissant à peine la place de nous introduire dans un hangar souterrain. D’autres Volante-Royce y stationnaient déjà, mais aussi des motos volantes, des vaisseaux pouvant transporter une vingtaine de personnes et des jets-pack. Fière de son coup, Ìde se retourna pour nous observer un par un et admirer nos têtes. « Bienvenue au SpeakEasy » lâcha-t-elle, enjouée. Natura, passionnée d’histoire, apprécia la référence.

Ìde descendit la première et nous amena vers le sas d’entrée. Deux grands gaillards, équipés de pistolet laser à puissance ajustable et de grenades à plasma, nous fixaient. Ça donnait le ton. Mais avant qu’un des deux ne puisse dire quoi que ce soit, Ìde leur indiqua que nous étions ses invités. Ils acquiescèrent. Nous sortions du sas. Un ascenseur sonique nous déposa en quelques secondes trois cents mètres plus bas.
Les portes s’ouvrirent.
Le spectacle qui s’offrit à nous était incroyable. L’air de la pièce était difficilement respirable, à cause d’un parfum que je n’avais jamais senti auparavant, à la fois pesant et dont l’arôme était subtil et enivrant. L’ouïe était amplement sollicitée aussi. La musique, bien plus forte et entraînante que dans la boîte précédente nous attirait vers la piste de danse qui se situait juste devant l’ascenseur. Ìde s’engouffra au milieu de la masse. Elle revint 5 minutes plus tard avec 2 plateaux remplis d’une douzaine de verres chacun. Certains très grands, et d’autres très petits, de la taille du pouce et elle nous invita à nous assoir à une des tables qui bordaient la piste. Elle présenta les différentes boissons que contenaient les verres. Je ne savais même pas que la production d’alcool existait encore. Nous avions tous tellement de questions à lui poser. Les devinant, elle répondit par un seul mot :

« buvez ! ». Une fois que tous les verres furent finis, j’éprouvais un mix inédit de sensations. Je me sentais heureux, euphorique même, confiant comme jamais, et profondément détendu. Ìde alla chercher une deuxième tourné de verres, je lui emboitai le pas. Mais je la perdis rapidement de vue parmi tout ce monde. Pas grave, j’allais en profiter pour faire un tour. L’intérieur était composé de plusieurs salles.

Celle située légèrement en contrebas était animée par un groupe de musiciens équipés de guitares, d’un gars qui tapait fort sur de larges caisses cylindriques, et d’une femme qui criait dans un micro. Je poursuivis ma petite expédition. Dans la
salle suivante, la musique était beaucoup moins forte. Je décidai donc de m’assoir un peu pour me reposer. Au milieu de la pièce, un large podium, avec des barres de fer dans chaque recoin. Une voix masculine s’éleva, plus fort que la musique : « veuillez accueillir Cheetah comme elle le mérite ». Comme le reste de l’assemblée, j’applaudis chaleureusement sans savoir qui était cette Cheetah. Une femme peu vêtue fit alors son apparition et continua de se déshabiller étape par étape sous les sifflets du public. Très mal à l’aise devant cette exhibition inattendue, je me déplaçai vers la dernière salle. Dans celle-ci un pianiste s’occupait de la musique, tandis que des hommes et des femmes habillés en costume et en longues robes scintillantes l’écoutaient en buvant. Certains avaient aussi un tube marron au creux des lèvres.

D’autres dégustaient un épais morceau de steak. La consommation de viande était pourtant prohibée. Mais peu importe après tout, ce n’était pas le seul interdit qui était bravé en ce lieu.

Je n’avais d’ailleurs jamais rien vu de si déraisonnable. Peut-être devrais-je préciser dans la vraie vie. Car j’avais déjà vu des soirées similaires dans des films. Bien que plus personne ne regarde de films depuis deux ou trois décennies, j’en regardai un par semaine avec mon grand-père le samedi après-midi car le cinéma était une de ses grandes passions et qu’il aimait la partager avec moi. J’avais fini par prendre goût à ce divertissement simpliste.

Je sentis soudain une main se poser sur mon épaule. Je me retournai péniblement à cause des effets de l’alcool, manquant de trébucher de peu. En face, Ìde semblait plus fragile que d’habitude. Elle me regarda intensément, hésita, puis m’embrassa fougueusement.

Ce sont là mes derniers souvenirs de cette soirée initiatique.
Je me réveillais dans une capsule de sommeil, chez Everest, en plein après- midi. Je redoutais le moment qui allait suivre. Je redoutais que notre amitié de toujours soit compromise. Je redoutais d’avoir peut-être échangé les heures les plus mémorables de mon existence contre l’estime de mon frère.

Everest fit irruption dans la chambre. Contre toute attente, son visage était illuminé. Je ne l’avais jamais vu comme ça. Impossible de l’interrompre pendant qu’il me racontait toute sa soirée dans les moindres détails. Il passa le reste de l’après-midi à remettre en cause ses idéaux, tout ce en quoi il avait toujours cru. Il avait changé.

Il insista pour que je contacte Ìde et qu’on y retournâmes le soir même. Je ne pouvais lui refuser ce service, lui qui ne me demandait jamais rien en échange de toutes les choses qu’il m’avait apprises et de toute l’aide qu’il m’avait apportée.
J’appelai donc Ìde depuis la borne holographique. Même en projection d’images 3D, Ìde était sublime.

D’innombrable autres soirées dans cet établissement suivirent. Et aucun de nous ne s’en lassait. Nous vivions la meilleure période de notre vie. Le gérant avait même fini par nous proposer le même travail que celui d’Ìde. À savoir démarcher de nouveaux clients riches et discrets et agrandir la notoriété du club mais sans que les autorités n’en entendent jamais parler. Ce fut notre seule occupation à Minerva, Natura, Cosmo, Everest, Ìde et moi pendant environ une année. Grâce à nous, le club avait vu sa fréquentation doubler, au point qu’il était maintenant ouvert tous les soirs de la semaine, ouvrait plus tôt et fermait plus tard.

Ce qui n’était au début qu’une idylle passionnée se transforma en couple sérieux. Il y avait une vraie alchimie entre Ìde et moi et nous étions très amoureux. Certes nous nous disputions de temps en temps, mais l’issue était toujours bienheureuse. Nous nous projetions même vers l’avenir. Exercice que je n’avais jamais effectué dans aucun des aspects de ma vie. Nous nous imaginions avec notre enfant. Et pourquoi pas en avoir deux, ou trois. Après tout nous nous affranchissions déjà de bien des règles. Et en plus force est de reconnaître que nous étions doués pour cela.

De son côté, Everest avait trouvé sa voie. Mais promouvoir le SpeakEasy ne lui suffisait plus. Il voulait ouvrir son propre bar. Il voulait même en ouvrir plusieurs. Il n’arrêter pas de clamer que les vraies soirées ne pouvaient pas être uniquement destinées aux plus aisés. Il voulait que tout le monde en profite. Son nouveau credo était de « démocratiser la fête ». Dans ses rêves, il n’aspirait qu’à une chose. Rendre la fête légale. Après mûres réflexions, nous nous lançâmes tous avec lui dans cette nouvelle imprudence.

Les années ont passé. Le premier bar que nous avions ouvert avait connu un succès très rapide. Nous l’avions appelé le Please don’tell !. L’atmosphère était jazzy et feutrée. Très vite nous en créâmes un nouveau, puis un autre et encore un…
Chaque fois en changeant l’ambiance. Nous avions aussi adapté notre style vestimentaire. Sous mes suggestions, nous avions adopté l’élégance mafieuse des Al Pacino, De Niro et Diane Keaton dans la saga centenaire « le Parrain ». Des films encore plus vieux que mon grand-père. D’ailleurs ce dernier était le seul, hormis ma compagne et les 4 autres hors-la-loi de ma bande, à qui je faisais des confidences sur ma vie cachée. Il disait que je jouais à un jeu dangereux et cela l’inquiétait. Mais son attitude envers moi avait changé. Son regard était maintenant rempli d’admiration et de fierté. Il était heureux d’avoir instillé cette étincelle en moi. Et je le remerciais pour cela.

Dans le petit monde de la nuit qui n’arrêtait pas de s’agrandir depuis que nous l’avions intégré, nous étions célèbres et sans cesse sollicités. Tout le monde voulait nous rencontrer. Parfois pour nous encourager, nous féliciter ou par pur intérêt. Le seul souci que nous connaissions était que les trafics d’alcool, de viandes, de cigarettes et de cigares croissaient moins vite que nos clubs. Nous étions devenus les rois de la nuit. Mais il nous fallait rester humbles. C’est en tout cas ce que répétait sans cesse Everest qui s’angoissait de la mise en péril de notre clandestinité au fur et à mesure que notre business grandissait.

Pour Noël, nous nous étions offert le club où tout avait commencé une dizaine d’années plus tôt. Le SpeakEasy. Nous décidâmes d’y célébrer le passage à l’année 2080. Malgré les querelles, notre clan restait soudé. Je voulais profiter de cette soirée pour demander Ìde en mariage. Personne n’officialisait ses relations. Mais nous n’étions définitivement pas dans la norme.

La soirée était encore une réussite. Minuit approchait et l’impatience régnait dans le club. Nous étions tous les six assis tranquillement dans le piano-bar, nous remémorant nos gloires quand la musique et la lumière se coupèrent. Les clients supposèrent que c’était prévu. Ce n’était pourtant absolument pas volontaire. La consommation en électricité à cet instant précis de l’année était colossale. Mais pas de panique, nos réserves énergétiques allaient prendre le relais. Il suffisait juste de rationner légèrement en diminuant le volume et l’intensité lumineuse. Ce qui instaura une ambiance intimiste bienvenue pour mes projets. Mais soudain de faibles bruits d’explosions résonnèrent. La foule soupçonnait toujours l’arrivé d’une surprise qu’on leur aurait préparé. Mais à notre table nous étions perplexes, nous nous observions pour comprendre qui avait organisé ce raffut. Visiblement l’auteur de cette manœuvre ne souhaitait pas se dévoiler. Nous nous rendîmes donc sur la grande piste centrale pour en découvrir davantage. L’ascenseur amorçait sa descente. Tout le monde avait les yeux rivés vers celui-ci. Les quelques secondes que cela prenait d’habitude me parurent bien plus longues. Les portes de la cabine s’ouvrirent. Un commando constitué à moitié d’humains et à moitié d’humanoïdes de combat surgit. Stupeur dans l’établissement ! La plupart du public croyait toujours à une blague. Je l’espérais aussi. Jusqu’à ce que l’escadron se dispersa en tirant à l’arme paralysante sur tous ceux qui avaient compris et essayaient de fuir. Je restais figé, réalisant lentement ce qui se déroulait autour de moi. Les soldats humains menottaient les individus immobilisés ou n’opposant pas de résistance, tandis que les robots tiraient sur tous ceux qui bougeaient.

Au milieu du chaos, je reconnus la voix de Minerva, ce qui me permit de la distinguer. Elle se situait proche des escaliers. Un automate la frappait brutalement au sol. Je l’entendis hurler jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse de douleur. L’humanoïde continuait de la battre avec la même dureté. Ce spectacle insoutenable fut stoppé par Everest qui se jeta sur lui de toutes ses forces. Ils dévalèrent lourdement les marches et se relevèrent presque en même temps. Le robot arma un crochet du droit qu’Everest esquiva habilement en se baissant, mais ne vit pas venir l’uppercut qui vint cogner violemment son menton. Il s’étala sur sol, presque inconscient. Le leader du commando, qui n’avait rien manqué de la scène, s’approcha et tira à deux reprises. Le vacarme ambiant stoppa net. Le temps aussi semblait s’être arrêté. Plus personne n’osait bouger. Même l’automate qui avait assommé Everest ne semblait pas savoir comment réagir. L’officier avait utilisé son arme létale. Il venait d’exécuter mon frère.

Je restais immobile, effondré. Doucement, les arrestations reprirent. J’observai Ìde être embarquée, ainsi que tous mes autres amis.

Astucieusement, Natura avait diffusé toutes les images de l’intervention militaire sur l’hypernet. Dès le lendemain les médias les retransmettaient en boucle.
L’indignation se propagea dans le monde entier. Les mois passaient et la révolte s’intensifiait. Les rues étaient devenues le théâtre de scènes de guerre. L’événement avait pris des proportions hors-normes.

Un mouvement de rébellion mondial était né. Ça allait bien au-delà de la fête, c’était toute la société qui était remise en question. Et le symbole de ce souffle nouveau, c’était Everest.

Les Folles Fictions #2 : Le Masque

Ethel et Cap

Lucas Besème
Prologue

Avant le monde s’adaptait. Du berceau au cercueil, la société comblait le moindre de nos désirs. Aujourd’hui tout est différent. S’habituer. S’adapter. Deux verbes communs aujourd’hui. On les sous estimait avant… On les galvaudait. Personne ne voulait en entendre parler. L’adaptation n’était alors bonne que pour les animaux, dont le destin ne tenait qu’à une seule question: “peux-tu servir l’intérêt humain?” Aujourd’hui tout est différent. L’homme se confortait depuis trop longtemps dans ce sublime mensonge, qu’il était en capacité de formater le monde, d’exiger de ce dernier de se plier au moindre de ses désirs. Un joli mensonge qui ne s’embarrassait pas de vieilles valeurs telles que l’adaptation. Ce qui fonctionnait alors c’était l’éducation. L’homme pour l’homme, s’élevant par lui même et pour lui même. Aujourd’hui tout est différent. L’ancien monde avait domestiqué l’homme. Des bovins, incapables de s’adapter à un changement d’environnement brusque. Lors de l’effondrement, ils s’étaient dévorés entres eux… Ne restaient que ceux qui avaient en eux, encore un peu de cette tension primaire qui motive la survie. Un peu de cet instinct vital, véritable réflexe primitif qui, subsistait encore dans leurs gênes, enfoui et calfeutré sous des siècles de confort. Une petite voix sous leur peau, une pulsion de rien du tout, un influx nerveux de pacotille, dont presque tous avaient oublié la présence. Mais qui, au moment venu, lorsque les repères d’une société repue volèrent un à un en éclats, se manifesta. Ces jours-là, alimentée par la peur d’être à nouveau une proie. Cette peur que l’orgueil humain se vantait d’avoir éradiquée. La petite voix jaillit. Et, se répandant à toute vitesse, de cellule en cellule, à coup de raz-de-marée sanguin dans les veines, et de paquets de volts dans les circuits nerveux, elle investit le corps humain tout entier. Alors, puisant dans une mémoire primitive qui n’oublie pas. Retrouvant ses marques naturelles. Elle lui hurla,
“ [ | þ ` ‘ð’ ↓ ’ ‘ VIE # { _ [ |.

6 ans après l’effondrement. Quelque part au sud de l’Espagne.
“Putain Ethel ! Tu bouges ou quoi?” μ- La voix de Cap sous mon hamac me tire du sommeil. Je n’ouvre pas les yeux. C’est inutile. Il est trop tôt, je le sais. Trop tôt pour se lever. Il attendra…

Va-t-il rappeler ? Quelle question. Évidemment qu’il va rappeler. À l’entendre, il est en colère. Du grand Cap, toujours à gueuler. Depuis 6 mois qu’on fait route ensemble, il râle, insulte, et se plaint constamment. Peu importe la situation, il semble ne disposer que de cette unique humeur, et rares les jours où cette tempête de négativité se dissipe. De loin il semble vouer au monde un franc dégoût, qu’il illustre en ponctuant ses interactions avec ce dernier, de bordées d’insultes toutes plus créatives les unes que les autres. De près, c’est pareil. C’est simple, Cap déteste absolument tout de notre situation actuelle. Au début il m’évoquait ces désespérés, sans-repères du lendemain de l’effondrement. Des âmes perdues errantes dans les rues en ruines, qui finissaient tôt ou tard par sombrer dans la folie. Ces hommes-là, n’avaient plus rien d’humain. Ils faisaient peur à voir. Des vestiges, bloqués dans l’avant, traumatisés par la disparition en 1 an à peine, de repères millénaires… À l’époque, je ne lui donnais pas plus de quelques jours de survie et je l’autorisais à me suivre, attendant que le prochain raid me débarrasse de lui. Pourtant, il ne sombra jamais. Et plus étonnant encore, il survécut. Finalement il se révéla même être le meilleur partenaire avec lequel j’avais voyagé jusqu’alors. C’est ça qui était sacrément paradoxal chez Cap. Sous ses airs de fou furieux, il savait s’en sortir. Il survivait. C’était même l’un des meilleurs.

Le vent se lève, et vient secouer les arbres de la forêt où nous dormons. Les arbres se réveillent à leur tour et entament une danse au rythme des bourrasques. Mon hamac, entraîné à leur suite, se lance dans un timide va et vient. Je me laisse bercer.
Putain, elle fout quoi? 6h qu’elle ronfle sur son mac la Ethel. Un putain de loir. Ca va la canner un jour. Pof elle se réveillera, la jugulaire sous un opinel des Fac, et chlak adios la Ethel, merci d’être passée, le nouveau monde te salue. Faut qu’elle captes que mes intuitions c’est pas de la merde. Ouais j’ai encore du goût moi. Malgré la bouillie dégueulasse qu’on avale tous les soirs. Même un clebs la boufferai pas, cette soupe. Mais faut bien qu’on se régénère. Vu ce qu’on graille en calories. Des grands coups de 100km par jour, dans les pattes. Et avec ces glisseur qui pètent toutes les 20 bornes tu sais ou tu peux te foutre ton apport journalier. Bouffer des kilomètres c’est la base pour nous les solos. Poses toi trop longtemps, et tu te fais pister par les factions instant. Et vu qu’on existe pas pour eux, zéro scrupules qu’ils ont à nous tacler. Eux, c’est les planqués, à la niche tous les soirs. 54 villes circulaires qui jalonnent l’Europe de l’ouest et du nord. Normal, restait que ça. Cramé partout que c’était. Restait que la vieille Europe, encore vivable, après les guerres nucléaires, les tempêtes de particules et les éruptions solaires. Du coup, dans le coin, pas mal de gus ont survécu, mais sans repères ils étaient. Et le vide social laissé par l’effondrement, bah ça a pas trop plu. Alors quelques gars pas cons et quelques gars puissants leur ont proposés de rejoindre les factions, pour pas crever. La grande frousse, c’était l’air. Plein de particules qu’on le disait. Faux et archi faux! Mais les bouseux ils y pigeait que pouic, alors ils ont foncé. Droits dans les facs ! Fallait voir la brochure: une technologie pour les protéger, un peu de bouffe, un job, un toit, des nouvelles lois. Tout ce qui leur manquait. Pour moi risque zéro qu’ils me chopent avec ça. Pas un mot que je porte dans mon coeur sur ce torchon. Ça puait le traquenard. Et pour un traquenard ça en fut un sacré. Dans ces cercles, vous étiez coincés dans des mini-bulles d’atmosphères de 4 km de diamètre. Un air synthétique, une ville millimétrée, un système de classement et une surveillance permanente, bref le rêve. L’effondrement, pour eux, c’était l’occasion de bâtir, l’utopie dégueulasse que la démocratie empêchait avant. Et tous les amortis 2.0 se sont jetés dedans, tête la première. Facile, vu ce qu’on leur a agité devant les yeux: En plein dans le gros titre, la seule valeur que leur éducation spé-canapé leur avait appris à reconnaître: la sécurité. Et de là, ils ont pu les baiser au calme. Et nous pour rester libres, on s’est taillé. Bah ouais, pour donner vie à un tel merdier, mieux vaut pas trop compter sur la votre.

μ- J’ouvre les yeux. D’après les minces filets de lumière qui peinent à percer les frondaisons, il doit être 6h, 6h30 tout au plus. Bien trop tôt pour entamer quoique ce soit. Hier on a appris qu’on avait de l’avance sur les traceurs de la faction 6, alors on s’est offert deux jours de repos, dans cette clairière du sud l’Espagne. Mais bon j’imagine que Cap n’a pas la même définition de repos que moi.
“Bon qu’est ce qu’il y a ?”
“Je t’ai dit. Une intuition cette nuit putain, tu captes? Descend vite on prend la route!”
“t’es chiant Cap, on bougera demain”

Je me rendors. Je l’entends grommeler en bas. Il va râler. Tant pis. De toute façon je lui donne 10 minutes avant de revenir à l’assaut. Comme d’habitude. Quand il a une idée en tête il ne renonce jamais. Surtout depuis la mise en place du “projet”. Le “projet” c’est une idée de Cap. Ça lui est venu il y a trois mois, et ça a motivé toutes nos actions depuis. Tout est parti d’une découverte. À l’époque on longeait la côte dans l’espoir de repêcher des restes de civilisation. En effet, 6 ans après les catastrophes, fouiller les villes en ruines ne servait plus à rien. Elles avaient déjà toutes été mises à sac par les factions. Mais de façon étrange la mer, elle, continuait régulièrement de recracher, des vestiges du monde d’avant sur les plages. Ainsi il n’était pas rare lorsqu’on marchait sur la côte, de tomber sur des objets de l’ancien quotidien. Montres, iphones 13, et machine à café côtoyaient ainsi bigorneaux et algues sur les rochers, dans une parfaite cohabitation. Comme si ces objets s’étaient d’un coup souvenus de l’origine naturelle de leur composition et tentaient désormais de renouer avec leur généalogie. La mer m’évoquait alors une enfant espiègle, qui ayant profité de la panique générale pour subtiliser des trésors en douce, était désormais innocemment lassée par ses découvertes, et les dilapidait joyeusement au gré des marées, comme on laisse traîner un jouet dans une chambre. Charmant tableau, post apocalyptique me direz vous. Cap lui, y voyait plutôt une forme de vengeance. La façon de rejeter avec dédain ces objets qui avaient su capter toutes nos attentions, et pour lesquels nous lui avions tourné le dos, était pour Cap sa revanche sur des siècles de surpêche et de pollution… Toujours est-il que longer les côtes était pour nous, la promesse de belles découvertes. C’est ainsi qu’un jour au détour d’une falaise, nous le vîmes. Il était niché, à l’abri du vent, dans une petite crique. Le genre de crique qui avait su, par sa position reculée, et ses falaises à pic, résister aussi bien aux assauts des estivants parisiens qu’aux guerres de l’effondrement. Nous l’aperçûmes d’un coup, imposant par sa taille dans le paysage de la crique exiguë. Il était là, sur la plage, à même le sable fin, couché sagement sur son flanc. Il semblait nous attendre, plongé dans un profond sommeil. Le Masque, un Yacht Carver C52, bijou de la marque américaine éponyme à la veille de l’effondrement. Je n’y connaissais rien en bateau, mais aux grognements ébahis qu’émettait Cap, on devinait qu’il s’agissait d’une sacré découverte. À l’intérieur, aucune trace du propriétaire, mais un carnet de bord rédigé en anglais, et daté de 2 years after the fall, donna immédiatement à Cap une idée.

“T’as vu? Sont pas tous crevés de l’autre côté. C’était sur putain. Les factions mentent comme d’hab. Maintenant le projet c’est voler du matos, retaper cette bécane, et partir faire le tour de ce monde de merde. Tu suis?” C’était aussi simple que ça. Cap portait bien son nom. Il venait en une phrase, de nous donner un objectif. Après des années d’errance au jour le jour, Cap nous avait fixé un cap. Survivre on savait faire, on l’avait suffisamment prouvé. Maintenant on allait vivre.

“CRAC” Une branche cède dans un arbre voisin. Je sursaute et ma rêverie m’échappe. “Et merde” me voilà parfaitement réveillée. Peu importe je continue à feindre le sommeil. Cap attendra.

Tiens Ça bouge dans les arbres… Et l’autre tête de brique qui dort encore. Et bah qu’elle ronfle. Mais 10 minutes pas plus. Tic Tac Boum, pas une seconde qui file. Dans 10 fois 60 secondes, dring, de retour, wake up ! C’est pas un jeu, c’est de la survie. Sois tu piges les règles soit tu crèves. Comme le réveil de ton iphone qui te rappelait d’aller te pendre au taf: bip bip bip, 6h45, café, cravate, noeud coulant, un convoi à bestiau, et rdv 7h30 à la k-fête, pour une séance de léchage de cul. Sois pas en retard chéri, sinon adios la thune et les vacances à Lyon. Fallait coffrer des nouvelles peurs vu que les gus étaient transfusés à la sécu dès le berceau. Smile t’es en sécurité. Pour votre sécurité…, pas une putain de notice qui démarrait pas comme ça. Aujourd’hui Dans les factions c’est pire. Mais à l’époque fallait pister les changements, parce que ça la joue subtil en face: Pour votre sécurité, cet espace est vidéo-protégé. Y a rien qui fait tilt? Tu te couches un soir et le matin d’après, les espaces vidéo-surveillés sont devenu vidéo-protégés. Toi tu vois rien parce que la seule chose que tu vois c’est ton paquet de corn flakes vide, et ta journée de 8h qui s’annonce. La réalité on la crée en partie. Et les mots c’est la matière première. Le truc fashion c’est les mots cons-forts, soyez à l’aise, soyez puissants, mais réfléchissez pas trop. Les mots sont vos potes. Rien ne vient taper vos tympans en coton. La guerre des institutions c’était ça : mots conformes comme mots qu’on forme, et mots d’élysée qu’on modélise pour remplacer les mots d’ordres qui peuvent mordre . L’autre Ethel et moi on sait ces trucs là. On sait aussi que c’est pas eux le blème. Le truc c’est qu’on rentre pas dans le moule. Alors peut être que toi, tu trouvera ton bonheur dans les médocs et les notices. Mais nous on préfère la vie casse gueule. La vie qui bouge, celle qui racle, et qui tonne, faite des mots qui explosent en silence. BAM CHAK VLAN Incisif; Percutant; Vivace; Ardent. Nous c’est le mouvement: la fougue des bruits bleus et les silences rouges.

μ- Le bruit du glisseur de Cap qui se met en route me réveille. Il part faire un tour. Parfait j’ai encore 10 minutes devant moi. Cap? D’autres n’auraient pas tenu deux jours à ses côtés. Moi? Je m’en fous. Aussi odieux qu’il puisse être, il n’en reste pas moins le meilleur solo avec qui j’ai collaboré depuis longtemps. Et même si on ne parle que peu, il semble dénicher sous sa montagne de négativité une once de respect pour mes capacités à l’arc. C’est infime, mais ça suffit. Ainsi, un regard appuyé de sa part, ou un hochement de tête presque imperceptible lorsque nous chassons, valent pour moi plus que mille louanges. De plus en 6 mois de route, il n’a pas semblé un seul instant chercher autre chose chez moi que mes talents de tireuse. Et ça me va parfaitement. Les premières semaines, je ne comprenais pas, comment un être autant chargé de négativité pouvait survivre. Il semblait vouer à la vie plus de haine que tous les suicidaires que l’effondrement avait engendrés. À l’époque ce mystère occupait une grosse partie de mes réflexions. Cap était une énigme. Et alors que nous évoluions ensemble. Joignant nos forces dans notre objectif commun, je m’efforçais de le résoudre. Mais Cap était un mur. Sa seule humeur le rendait impossible à déchiffrer. De plus, nos rares discussions, n’étaient que trop pratiques, pour m’apprendre quoi que ce soit d’intime à son égard. Au fil des jours, je m’étais donc peu à peu résigné à ne jamais découvrir son secret, et à me contenter de ses qualités de survivants…

Mais un jour, je compris.

C’était un de ces jours gris. Un jour triste. On était à bout. La veille notre plan de cambriolage d’un entrepôt au nord de la faction 6 avait tourné au vinaigre. Notre cible était l’un des grands hangars, qui bordent la partie sud de la faction. De ce côté, il y en a 7 au total, et, dans le 4ème, d’après les sources de Cap, se trouvaient des pièces indispensables pour notre bateau. Mais la veille, on avait fait l’erreur d’échanger des prises avec une quelques solos des alentours. Et ces traîtres, nous avaient signalés aux forces de paix de la faction. Ces solos vivaient dans un camp au nord de la ville et ainsi que nous l’apprîmes plus tard, avaient la fâcheuse tendance de trahir les voleurs comme nous, contre de l’huile et des paquets de riz. Ces gars-là n’existaient pas officiellement pour la faction, mais étaient en réalité enlisés jusqu’au cou dans une interdépendance avec la néo-ville. Évidemment on n’avait quasiment rien dit, mais ils en savaient juste assez pour que le lendemain, les entrepôts soient beaucoup trop bien gardés. Nous dûmes abandonner. On avait fait 2 mois de route avant de localiser les pièces, et encore une semaine d’observation pour établir un plan d’action. Cap bouillonnait. Il ne tenait pas en place. Il avait épuisé tout son stock d’insultes à l’égard des solos et voulait le faire quand même. Je refusais. On était caché dans les bosquets, à la lisière de la forêt. 10 mètres nous séparaient des grillages de la faction 6. Ces grillages était plus des délimitations de faits, que de réelles barrières. On passait comme on voulait dans la bulle d’oxygène synthétique translucide qui était contenu dans le champ magnétique, généré par des installations au sol. Ça c’était leur force: théoriquement vous n’étiez pas prisonniers, rien n’empêchait de sortir, et de même les solos bien qu’ils n’existaient pas officiellement pouvaient à tout moment rentrer. Pour une fois je tins tête à Cap.

“Si t’y va c’est sans moi, je t’attendrai même pas… On se tire Cap.”

Il ne répondit pas. Cracha par terre. Et s’enfonça dans la forêt vers l’endroit où on avait caché nos glisseurs. Franchement, je voulais pleurer. Tenir tête à Cap était exténuant. À tenir tête au monde entier constamment, il bénéficiait d’une avance redoutable dans ce domaine. Cette victoire était donc précieuse. Mais Cap allait sûrement me la faire payer très chère, et dans les prochains jours, il risquait de se rendre encore plus détestable. Je m’apprêtais donc à lui emboîter le pas, quand je le vis, prostré, à quatres pattes devant son glisseur. Il ne disait rien, mais son corps tremblait comme pris de spasmes soudains. Je m’arrêtais donc, et c’est là, que je l’entendis. Infime au début puis de plus en plus fort, une sorte de gargarisme discontinu, que Cap semblait émettre du fond de ses tripes… Au début je cru à des pleurs ou à un cri de douleur, mais alors qu’il tournait la tête vers mon air ahuri, il laissa éclater son rire. Cap riait. Pour la première fois depuis 6 mois, je le voyais rire. Un rire effrayant, presque métallique, un entrechoquement de pièces rouillés dans un courant puissant. Cap riait. Ainsi, ce jour là, alors que nous nous enfoncions dans la forêt, filants entre les arbres, telles deux étoiles sur nos glisseurs, la faction 6 pu entendre le vent rapporter deux rires emmêlés, qui, chantaient ensemble une symphonie discordante. Après ce jour, Cap redevint grognon. Mais c’était trop tard, j’avais compris. Depuis le début je pensais qu’il subissait le monde extérieur, et que cette négativité n’était que la réaction d’un homme frustré par son environnement. Mais j’avais tout faux. Cette négativité Cap ne la subissait pas. Au contraire, il la produisait. Et c’était même de là qu’il puisait toute sa force. Ces insultes et cette humeur noire, il les projetait volontairement sur le monde. Il se fabriquait un masque de négativité, derrière lequel il se cachait. Sa mauvaise humeur constante comme carapace, ses grognements comme parade, et ses insultes comme autant de pieds de nez qu’il adressait au destin. C’était un son coup d’avance sur le plateau, sa façon à lui de gagner. A l’ère du strict nécessaire et de la précarité universelle, alors que partout les gens se battaient pour vivre un jour de plus, monsieur Cap s’accordait le luxe de râler. Une insolente défense face à la fuite en avant de nos repères. Une négation de la fatalité dans la fatalité même! Et, comme si cet effondrement n’était pour lui qu’une vulgaire écharde dans son talon, il boudait le destin avec une conviction qui ne pouvait, selon moi, qu’émaner d’une ardente foi en la vie. Ainsi à l’heure où la nature s’était débarrassé du roi argent, Cap se payait le luxe d’être le dernier gosse de riche.

Y a du vent ce matin. Ça cogne sec sur l’aileron du gliss. Tire et haut, le Cap ! Profite du vent pour t’élever au dessus des cimes, voir ce qui se trame chez les piafs ! Un grand bol d’air, et un verre de rosée, rien que ça se débarbouille dans les frondaisons ! Tant pis pour la gadji, sait pas ce qu’elle rate encore. Lui faut du sommeil? Qu’elle dorme ! On sait pas quand on aura l’occasion de roupiller comme ça encore. Moi je régénère au soleil ! Une baffe d’UV post apocalyptiques à travers les fenêtre de la couche d’ozone. Un shoot d’air, et de vent dans la gueule, du genre qui fait valser tes babines. Et l’autre Ethel qui dort. Dur dur de lui en vouloir. Loin d’être conne de toute façon. Quand je l’ai vu au barrage de Tildo, j’ai su direct. T’avais qu’à la regarder parler, elle racontait la France, avec un putain de beau discours, le genre que tu mattais dans ta série netflix de merde en bavant sur tes coquillettes pesto à l’époque ou le destin avait pas encore régalé une grande claque de daron à toute la génération d’amortis 2.0. Bah ce soir là, au barrage, tous les abrutis qui l’écoutaient se bavaient dessus. Retour à l’école élémentaire les mioches. T’aimes bien la nouvelle maîtresse? On en rediscute au réveil quand t’aura les poches vides et un marteau piqueur qui tabasse ton crâne trouduc. Ce soir là tous ils sont tombés amoureux les rats, la moitié grâce à la gnole et l’autre grâce aux jolis mots qu’Ethel leur jetait à la gueule. Comme on jette un Os à un clebs. “Solidarité” “reconstruction” “donne la patte” “reprend de la gnole” et “fais dodo trouduc”. Une gow assez intelligente pour dépouiller les solos et tromper les factions. C’était un miracle dans ce trou à rat. Alors ouai on est pas les mêmes du tout, mais on bastonne le monde pareil. Par contre si j’avais été con j’aurai rien vu venir. Cette gow elle passe d’une vraie petite fille modèle inoffensive à une tigresse enragée en 20 secondes. T’as jamais vu ça. Cherche pas à la décrypter. À ce jeu là aussi elle te nique. C’est con mais tu lui cachera rien. Elle lit déjà en toi. Même le Cap s’est fait avoir. Pourtant je lui donnais du gros fil à retordre. Mais elle a fini par capter. Elle a vu des trucs que moi même j’avais pas cramé. Ça me fout les jetons ses analyses. Parfois elle tire ses conclusions à haute voix. Mais pas question de lui montrer qu’elle tape le mille. Reste incassable le Cap. Sois roc, solide laisse couler.

Je suis sur pied. Il n’est pas encore rentré. J’entame un rangement sommaire du camp, et m’évertue à rallumer notre feu. L’image de Cap souriant au vent, filant sur son glisseur, me fait sourire à mon tour. Ce sourire, je ne l’ai jamais revu. Mais je sais qu’il existe, et depuis le monde me semble bien moins terne. Tout est cohérent, sa force, son instinct précis, son sens aigu de la vie, tout découle de cette foi en la vie. Ce masque n’est qu’une mascarade, un moyen de se prouver sa supériorité sur nos vies de merde. Pour le comprendre, il faut comprendre ça: le Cap avec qui je voyage depuis 6 mois c’est un optimiste. Un joyeux forcené, qui comme tous les optimistes a une confiance aveugle, dans le destin, et s’attend à croiser chaque jour les signes de sa bonne étoile. Sauf que là le destin il est sur répondeur depuis 6 ans. Et ça Cap il a du mal à l’accepter. Pour lui le destin est seulement en train de lui jouer un mauvais tour. Alors Cap, il continue de jouer. Mais jouer 6 ans c’est long. Donc il abandonne le sourire espiègle du début de partie qui signifie: “Je sais que tu es là… Reste caché autant que tu veux, je vais te trouver.” Après 6 ans sans signe. Il perd un peu de son aplomb. Mais Cap est joueur, et il veut le faire réagir. Alors il boude, insulte la vie et fais la gueule. Ainsi qu’on bouderait un ami d’enfance. Et chaque insulte, n’a finalement que le destin pour destinataire.

Mais certains jours me troublaient. Ces jours-ci, Cap ne râlait pas. Il ne m’adressait aucun regard. Il sombrait dans un mutisme obstiné, une fermeture complète au monde, hermétique, et imperméable. Ces jours-ci me firent comprendre que ce masque de négativité n’était pas seulement une arme. Mais également pour lui une protection. Un rempart mental contre quelque chose de bien plus profond. Silencieux, il ne réagissait plus au monde extérieur, mais se concentrait pour contrer quelque chose qui le consumait de l’intérieur… En effet depuis 6 ans, une petite vérité avait fait son chemin au fond de lui. Une certitude insidieuse, fourbe, qui s’immisçait petit à petit dans ses pensées dans ses réflexions, et venait polluer ses observations. Ainsi si il se fermait au monde, c’était uniquement pour cacher les failles qui fracturaient son masque et qui menaçaient de le ravager. Cette idée, c’était celle de l’absence de sens. L’idée qu’il put n’y avoir pas de destin. La potentialité qu’il n’existe aucune bonne étoile, et que l’abysse de la vie n’ait d’autre sens que celui qu’on désire lui donner. C’était là sa hantise. Ça le terrorisait. Et quand certains jours, cette absence se faisait cruellement ressentir, il se renfermait sur lui même.

Ces jours-là, tout muet qu’il est, tout son corps, hurle une détresse pesante, et ses membres sont emplis d’une tristesse lourde, compacte, qui écrase tout à l’intérieur. Mais Cap se bat. À cette tristesse il refuse le droit de sortir. Il la contient dans tous les espaces libres de son corps, il la tasse, et la maîtrise. Et puis une fois la tempête passée, il la recouvre d’un masque. Ce masque, c’est un clin d’oeil au destin s’il existe encore, mais surtout une protection face à l’absence de sens. Ce masque de mépris, et d’agacement, dont lui seul a le secret, c’est la pierre angulaire d’une personnalité. C’est ce qui relie les lettres du nom Cap, et les fait résonner en cette unité solide, sur laquelle tous les courants passent, sans jamais les dissocier. Alors oui, il n’a pas choisi le plus beau des masques. Mais il a choisit celui qui lui permet par delà les abysses et les plaies vives, d’affirmer une ultime supériorité sur le destin. Il a choisi celui qui lui permet de tromper ses certitudes, de gagner du temps sur la seule fatalité qui le fait trembler. Face à ce Némésis, Cap se protège. Il érige ses remparts mentals, et se prépare pour l’assaut. Cap n’est pas une brute, il est ce gosse qui se fabrique un déguisement pour tromper les monstres.

De cire et d’os

Martin Roqueplo
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est. Et je lui puis donner la forme qui me plaît. – Monsieur de Molière

Le mardi 22 avril 1XXX
Aujourd’hui, Nathalie a enfin ouvert les yeux. Je ne me rappelais pas très bien de la couleur de ceux de son modèle, alors je les ai peints en bleu. Je trouvais que cela lui allait bien.
Il n’y a pas plus merveilleux moment que ce dernier coup de pinceau. Je l’ai regardée tout entière. Elle était magnifique. Je me suis perdu dans certains détails, ceux qui avaient requis le plus d’attention de ma part ; et j’en suis venu à croire que je préférais la copie à l’original.

Si elle s’était ainsi présentée à moi tantôt, je lui aurais parlé. Dans cette rue bondée, au milieu de cette foule inculte, eût-elle été aussi parfaite, j’aurais bravé tous les tourments pour un seul de ses sourires. Enfin, je crois.
Désormais je peux la revoir quand bon me semble. Elle restera éternellement figée dans une grâce inaltérable.
Je me suis apprêté à la transporter jusque dans son nouveau monde.
Mais je suis demeuré interdit, me demandant où elle pouvait bien aller.
La placer à côté de frère Thomas ? Non, il l’ennuierait à toujours discourir de Dieu, à vouloir racheter son âme. J’ai plutôt pensé qu’elle ne serait en bonne compagnie qu’à côté d’invités moins rustres, plus élégants. Je l’imaginais parfaitement se mêlant aux salons littéraires. Elle serait bien mieux aux côtés de Charles et Stéphane. D’ailleurs Roxane s’y trouvait déjà, elles s’entendraient sans doute à merveille.
Je l’ai donc prise dans mes bras, avec la plus infinie précaution, pour l’emmener dans le grand salon du manoir.
Après avoir fait les présentations, j’ai laissé mes invités découvrir la nouvelle venue et je suis retourné dans mon atelier.
Je me suis plongé dans le dessin. Je veux, dans ce nouveau projet, donner toute les vertus, et la beauté, à l’homme que j’exècre le plus au monde. Chaque coup de fusain a été une épreuve. Il faut, tout en gardant la ressemblance avec le modèle, en faire sortir toutes les qualités qui auraient dû être siennes mais qu’il a négligées.
Peu avant le dîner, l’esquisse était prête.
Il me faudra demain vérifier mes réserves de cire.

Le vendredi 2 mai 1XXX
Les garnements de nos jours n’ont aucun respect pour l’art. J’aurais beau m’isoler en plein milieu du Sahara, il y en aurait toujours un pour se faufiler dans mon atelier et saccager mon œuvre.
Je ne saurais pas retranscrire dans ce journal toute l’horreur qu’a été la découverte que j’ai faite ce matin.
Alors que j’errais dans les différentes pièces, veillant au confort des invités, corrigeant parfois leur agencement, j’ai observé un détail étrange.
Au premier abord ce n’était rien. Un invité était placé différemment que dans mon souvenir. J’ai cru à une erreur et je me suis approché pour lui donner la posture que j’estimais être la meilleure.
Je me suis placé face à elle. Un visage vide me blessa les yeux.
Le reste de la silhouette était toujours parfait. Mais là où devait se trouver le regard perçant d’Oscar, se trouvait désormais un masque lisse, qui avait quelque chose de terrifiant.
On eût dit un fantôme, une âme damnée : on lui aurait arraché le visage, châtiment divin pour ses forfaits.
Là où se tenaient autrefois tant de détails que j’avais minutieusement ciselés pendant de longues heures, il n’y avait rien d’autre que la blancheur. La froideur de la face contrastait avec la passion de l’attitude.
Oscar perdait, en même temps que son masque, toute son éloquence et toute sa vigueur.
Je me suis approché pour tenter de distinguer un quelconque indice. Je suis pourtant demeuré perplexe. Je ne saurais dire si le faciès avait fondu, ou s’il avait été découpé avec une extrême précision. En fait, il s’était tout simplement évaporé.

Le samedi 3 mai 1XXX
La nuit a été difficile. Les images d’un ange sans visage m’ont assailli pour m’empêcher de trouver le sommeil. Elles me tourmentaient sans fin, et je ne parvenais pas à fixer sur la tête lisse les traits qui ont un jour été ceux d’Oscar.
Il me faut organiser la protection de mon œuvre. Je ne sais guère ce qu’il s’est passé. Je suis habitué à ce que l’on gâche mon travail. Mais jamais de cette façon.
Personne n’avait jamais osé s’en prendre physiquement à mes œuvres. Les milieux artistiques parisiens sont bien plus subtils que cela. Les critiques ont toujours massacré mon projet, faute de pouvoir le comprendre. La destruction médiatique, je la connaissais. Mais là tout est différent, et je me retrouve désemparé.
Les questions fusaient violemment dans mon esprit. Je les ai chassées et me suis attaqué au problème de la manière la plus pragmatique possible.
Le tour de la maison n’a rien donné, pas de trace particulière d’effraction, pas le moindre signe d’une présence extérieure. J’ai pourtant été minutieux dans mes observations. Pas une fenêtre, pas une porte n’a été oubliée. Elles ont toutes subi la plus rigoureuse des analyses.
Ce mystère est proprement insoluble.
J’ai donc décidé de mettre en place des mesures simples. Je passerai désormais toutes les deux heures dans chaque pièce. Je m’assurerai, avant le coucher, que toutes les entrées du manoir sont bien closes.
Dans ce monde figé, l’horloge devient la seule anima. Son battement régulier rythme ma vie avec la précision d’un métronome.
Je ne peux guère faire plus.
Ma prochaine œuvre sera si belle, si splendide qu’elle comblera le vide que laisse cette sombre disparition.
Je me suis remis au travail. Mes mains ont repris leur ouvrage sacré, volant au dessus de la cire au son des cristallines notes du pendule.

Le mercredi 7 mai 1XXX
Je me suis levé à sept heures précises.
Je me suis dirigé vers l’atelier, mon travail avançait merveilleusement bien. Les plans pour la préparation du corps en résine étaient finalisés et les traits du visage sur mon esquisse correspondaient enfin à mes attentes.
Un coup du pendule. Il était neuf heures trente, l’instant précis de ma première ronde.
J’arrivais dans la quatrième pièce quand quelque chose m’a surpris.
C’était l’attitude du gamin.
C’est idiot, je l’ai voulu ainsi et tout son être est sorti de la ferveur de mes doigts et de la détermination de mon esprit.
Mais ce matin, il y avait quelque chose de perturbant, un mélange d’à-propos et de terreur.
Le petit Vadrouille se tenait là, les yeux écarquillés comme au premier jour où je l’avais croisé dans Paris. La terreur marquait son masque. Sa main se portait à son oreille droite, dont le lobe était sectionné, comme pour se protéger d’un hurlement sourd.
J’ai suivi la ligne de ses yeux.
Pendant un instant, son effroi fut communicatif et je devais me tenir dans une posture similaire. Rien de moins n’était envisageable face à un tel spectacle.
Un autre de mes invités avait perdu son visage. C’était la veuve Maria. Sa tête était toujours courbée vers le sol, les mains portées aux front. Mais c’était une douleur sans larmes, il n’y avait plus d’yeux d’où elles pouvaient couler. Sa tristesse avait avalé jusqu’à son apparence, et ne demeurait plus que le blanc laiteux de la cire.
Deux morts déjà. Deux horribles tributs prélevés.
L’heure n’était plus à la simple vigilance.
Tout mon être fut alors saisi de mouvements erratiques. Il fallait à tout prix intercepter le coupable.
Je me suis rué vers la cuisine, j’ai récupéré le pot de farine et j’en ai dispersé devant chaque entrée, au pied de chaque porte, devant chaque fenêtre.
Le soir venu, j’ai fermé la totalité de la demeure à clefs.
Je me coucherai ce soir toujours angoissé et je ne pense pas m’endormir avant de nombreuses heures.

Le jeudi 8 mai 1XXX
Rien. Il ne s’est rien passé aujourd’hui.
Cela ne calme pas ma souffrance, bien au contraire, cela attise le feu de mon inquiétude.
Comme un possédé en furie, j’ai couru dans toutes les pièces dès le réveil. Rien n’avait bougé, aucune autre barbarie. Ils m’ont observé toute la matinée durant.
Quel triste spectacle pour mes invités de voir ainsi leur hôte s’en aller et revenir sans cesse dans chacune des pièces. Je lisais l’inquiétude et l’incompréhension chez eux. Ils devaient sans doute penser que j’avais perdu la raison. Je faisais les cents pas et chaque fois que je passais devant les deux victimes je m’arrêtais un instant et les larmes revenaient. J’adressais des prières inaudibles. Je ne comprenais rien.
Je ne supporte plus les regards mutilés de mes invités. Ils me rappellent trop que ce ne sont en réalité que des statues de cire qui habitent mes journées. J’ai dessiné rapidement des visages, et je les ai fixé en lieu de ces atrocités lisses et sans expression. Mais je ne sais pas si c’était une bonne idée.
L’après midi, je suis retourné travailler sans la moindre conviction, tout mon corps était devenu un automate. Mes mouvements étaient réglés comme étaient ajustés les coups de la pendule. Mes mains s’affairaient mais mon esprit était ailleurs. Mon esprit était en deuil. Mon esprit était brisé.

Le lundi 12 mai 1XXX
Il n’y a que le bruit de l’horloge qui m’a tiré de ma torpeur.
Ce matin, j’ai immédiatement su qu’un drame s’était produit. Ce muet pressentiment m’obsédait, et c’est à peine si j’ai eu le courage de quitter mon couchage.
En descendant l’escalier principal, j’ai vu que la porte était entrouverte. J’y ai couru. Aucune trace n’était venue bouleverser la large bande de farine. Pourtant, je n’avais pas besoin d’aller vérifier les pièces. Je savais qu’un autre visage avait été englouti par la froideur de la cire. Et je suis resté là, au sol, crispé pendant des heures.
Quand l’horloge m’a tiré de cette agonie, c’était comme si toute la force qui m’avait alors fait défaut, ressurgissait dans une gigantesque vague d’adrénaline.
J’ai commencé par ce qui me révulsait le plus : je suis allé vérifier laquelle de mes œuvres avait été torturée.
Évidemment, c’était la statue d’Alice. Qui d’autre ?
Je suis sûr qu’elle l’a fait exprès. Elle l’a voulu, elle, contrairement aux autres. C’est sa façon de prolonger les insultes qu’elle m’avait adressées. Elle doit se réjouir de s’être ainsi évanouie de mon exposition, elle qui « ne tolérait pas d’être représentée par un artiste médiocre ». Les mots durs qu’elle m’avait assénés m’ont suivi.
J’ai aujourd’hui tenté ma dernière défense. J’ai déplacé toutes mes statues dans la salle à manger. Elle n’a qu’une porte et pas de fenêtre, ce doit être la pièce la plus facile à isoler du monde. J’ai récupéré les verrous les plus solides que j’ai pu trouver, j’ai cadenassé la porte de telle façon que le Christ lui même ne pourrait la franchir.

Le mardi 13 mai 1XXX
Je me suis levé bien tardivement avec une sourde inquiétude.
Il m’a fallu quelques longues minutes pour identifier l’origine de cette gêne. Quand la vérité se révéla, ce fut comme une douche froide.
Malheureux ! Imbécile que je fais ! J’avais oublié de remonter l’horloge.
J’écris ces lignes sur le petit secrétaire devant la pendule frappée d’immobilisme.
Je vis désormais dans un bien étrange univers, le temps a disparu. Il n’y a plus de matière que la cire et la résine.
Je lutte sans arme contre un ennemi que je ne connais pas. Je n’ai plus de repère. Je n’ai comme défense que quelques traces de farine et de maigres verrous.
Aucune statue n’a été défigurée aujourd’hui.
Bien maigre consolation.
Pleurez, tant que vos yeux le peuvent, je ne peux plus vous défendre !

Le 17 ou 18 mai 1XXX
Même mon décompte des jours devient incertain. Bien sûr, la lumière m’aiguille encore. Mais ainsi privé de mon métronome, de trop longue phases de veille précèdent de trop longs sommeils et je ne suis plus bien sûr que mes yeux endoloris parviennent à parfaitement suivre l’écoulement des journées.
Aujourd’hui encore, un drame s’est produit.
Nulle trace d’effraction.
La terrible impression que la menace ne vient pas de l’extérieur me cisaille le cœur.
Quand j’ai découvert le forfait, un verrou a explosé en moi. Je me suis mis à hurler :
« Parle-moi, Vadrouille. Qui a fait ça ? Tu l’as vu toi. Tu peux encore le voir. On ne t’a pas volé tes yeux, dis-moi, dis-moi qui a fait ça ! »
Mais le visage du gamin demeurait figé. Il refusait de me répondre, ou bien il avait peur. J’ai tout essayé, j’ai tenté de le secouer, de lui promettre monts et merveilles, de l’assurer de sa protection s’il me révélait l’identité du scélérat. Je ne m’explique pas son mutisme obstiné.
Tous les autres ont réagi comme lui.
Ne comprennent-ils donc pas qu’à se taire ainsi, ils sont condamnés ?
Les Démasqués seront bientôt les plus nombreux.
Ils se tiennent devant moi avec dédain. Toute leur attitude juge avec sévérité la laideur de mes traits. Eux, avec leur face pure, ils se croient au-dessus des autres, ils jubilent à l’idée d’instaurer leur règne. Ils moquent ma prétention.
C’est la revanche de la perfection sur le maladroit créateur.
Mais je ne les laisserai pas faire, je vais m’enfermer avec eux et je mettrai fin à la peste qui se répand dans mon manoir, quoi qu’il en coûte.
J’ai déplacé mes quartiers. J’ai avec moi mes esquisses, mes carnets, mes outils. Et je ne dormirai pas sans avoir mis fin à cette hérésie.

Jour incertain, mai 1XXX
J’ai rêvé, pour la première fois depuis longtemps. Après avoir veillé pendant un nombre de jours que je ne saurais estimer, puisque j’avais tout cloisonné même les volets, le songe le plus atroce s’est saisi de moi.
Dans mes volutes oniriques, je voyais les Démasqués se placer en cercle, leurs pensées volant en paroles absconses dans un vocable inconnu de l’homme. Ou plutôt dans un faisceau de mots dans des langages multiples, éloignés les uns des autres par des civilisations entières et qui, ainsi réunis, formaient une nouvelle langue aux tonalités envoûtantes.
C’était un ordre qu’ils chantaient.
Cette déclamation impérieuse contraignait deux de mes œuvres récalcitrantes à les rejoindre dans le cercle. La force de leurs esprits pliait leurs volontés et les victimes elles-mêmes chantaient avec leurs bourreaux, d’abord de leurs lèvres, mais la mélopée était trop forte, trop puissante pour être soumise à la matière et les mots eux mêmes faisaient fondre le visage, le rendant pareil aux autres.Je me suis éveillé en sursaut.
J’ai pleuré en constatant que deux nouveaux Démasqués étaient apparus.
Le corps et l’âme en miettes j’ai marché vers mon ouvrage.
Alors m’est venue une idée atroce.
Je ne leur donnerai pas la satisfaction de me prendre tous mes rejetons. Jamais, je ne peux succomber ainsi et pourtant je ne peux plus protéger ni mes fils ni mes filles. Alors j’ai commis un acte sublime et contre-nature.
Le regard fixé sur mes invincibles et orgueilleux ennemis, j’ai donné naissance à un Démasqué, de ma propre volition.
Il n’a pas versé de larmes à la naissance. Je l’ai pris dans mes bras, et je l’ai amené à mes opposants. Même quand je leur ai remis, j’étais emprunt d’un air d’affront et je jubilais du dégoût de leur attitude. Je me délectais de leur déception de ne pas avoir pu le prendre.

Jour incertain, 1XXX
Il ne reste que Vadrouille.
Bientôt il n’y aura plus que des Démasqués. Alors, résigné, je me suis placé devant le gamin aux cheveux ébouriffés et nous avons passé la journée ensemble.
Nous avons joué aux dés. Je savais bien qu’il trichait, mais je ne lui en voulais pas.
C’étaient probablement les derniers instants que nous passions ensembles. Je ne lui tiens pas rigueur de ne pas m’avoir révélé tout ce qu’il savait, cela n’aurait probablement fait qu’accroître mon désespoir.
Il était heureux, il paraissait si insouciant. Bientôt il rejoindra le nombre des Démasqués. Mais il n’avait pas l’air de s’en douter.
J’ai tout fait pour qu’il ne le soupçonne pas. Nous jouions, nous parlions. J’ai même cru voir un moment un sourire s’esquisser sur ses lèvres de cire.
Pourtant, même si le temps a disparu, la fatigue m’avait gagné et je savais que la fin se rapprochait.
J’ai tenu tant que j’ai pu, mais, quand j’ai senti que je n’avais plus de force, j’ai pris Vadrouille dans mes bras et je l’ai ramené au milieu des Démasqués.
J’ai posé mon front sur le sien et j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps, elles ont coulé sur son visage immuable, et un instant elles ont paru être les siennes.

Jour incertain
Je ne les quitte plus. Comment le pourrais-je ?
J’écris ses lignes assis à même le sol, au milieu de leur farandole sans expression. Ils me regardent tous écrire. Je perçois de l’interrogation dans leurs masques unis. Ils s’étonnent tous de l’atroce maladie qui vient briser l’harmonie de mon visage en y ajoutant toutes ces étranges excroissances.
Ils s’interrogent sur le mouvement de ces bizarres globes de verres colorés si maladroitement apparus au-dessus de lignes de poils désordonnées.
Ils se questionnent sur les mauvais traitements que l’on a dû m’infliger enfant pour que ma chair s’amalgame en une si curieuse bosse au milieu de ma face.
Ils se demandent quel couteau divin a bien pu me cisailler au-dessus du menton.
Ils doivent me penser animal pour avoir une capillarité qui s’étend jusqu’aux mâchoires.
Je suis empli d’un bien amer sentiment. Je ne sais plus quoi penser de moi-même. La bête au milieu de tous ces êtres raffinés.
Il n’y a plus de cire.
Il n’y a donc à jamais plus qu’eux et moi.
Je ralentis ma respiration et mes mouvements. Il n’y a désormais plus que ma main droite qui se déplace pour tracer ces lignes. Chaque lettre est une seconde de plus avant la fixité totale.
Pas un souffle de vie ne hante la vaste demeure, pas un mécanisme, pas un coup de vent. La totalité du manoir est une immense peinture qui sèche. Sur un coin de la toile, quelques gouttes tombent encore harmonieusement sur la représentation d’un carnet, achevant ce texte.
Quand j’aurai noirci cette page, mon bras s’arrêtera et l’œuvre sera complète.
Un être décharné, accroupi, le dos voûté, le masque difforme se tiendra à jamais immobile au dessus de quelques feuilles éparses. Tous ses enfants l’entoureront.
Quel rituel étrange se déroule, pourquoi tous ces gens ont ainsi porté leur attention sur cet animal ignoble au centre du cercle ?
À ce moment là, tout sera achevé. Il n’y aura plus que nous. Splendides, à jamais figés dans l’éternité. Une foule sans visage. Et moi, résigné, le dernier masque de ce musée sans âme.

Damnatio Memoriae

Daniel Pujo
L’histoire. Tu as choisi un domaine d’étude intéressant mon cher Nicolas. J’ai longtemps été intrigué par l’histoire, par son rapport au temps et sa transmission. Tu vois mon garçon, pour croire en l’histoire, il faut faire confiance aux acteurs qui l’ont bâtie, croire au passé et étudier les preuves dont nous disposons. Avant que tu ne te lances dans de passionnantes expertises, je préfère te mettre en garde. Malgré toutes les informations qui ont pu être collectées à travers les âges, n’oublie jamais une chose : l’histoire est par essence incertaine car elle dépend de trop de variables inconnues que tu ne peux ni cerner, ni contrôler. Si elle se veut vraie au possible, elle nécessite parfois des modifications afin d’être juste. Le passé est malléable et il peut être déformé afin de réécrire l’histoire. Nous avons encore quelques heures avant ton départ pour l’université, alors laisse ton grand-père te faire part d’un vieux récit, celui qui décrit comment un homme a eu la brillante idée de masquer une partie de l’histoire afin de préserver l’avenir. Prête attention Nicolas, tu vas entendre mon histoire, ou devrais-je dire l’histoire.

Il y a des siècles de cela mon cher Nicolas, dans ce qui est aujourd’hui l’Europe que tu connais, régnait un monde moribond. Tout n’était plus qu’ombre et désespoir, les sols étaient humidifiés par le sang et les larmes des habitants, le chaos régnait et la terreur habitait chaque visage usé et vidé de toute force vitale. Des cadavres s’empilaient dans les coins des villes, des exécutions publiques quotidiennes se tenaient sur les places principales anciennement réservées au marché. Seul un monument semblait prospérer. Doré mais froid, majestueux mais terrifiant, il s’agissait du palais de l’empereur Calil le puissant. Il était sans nul doute le plus grand despote de l’histoire. Il avait conquis puis massacrés les peuples de l’est, asservi sa propre population et s’était rendu coupable de crimes de masse qui, aujourd’hui mon cher Nicolas, feraient passer les plus horribles crimes contre l’humanité pour de simples vétilles de l’histoire. Le peuple n’avait plus la force de se défendre. Maintes révoltes avaient vu le jour mais les répressions qui s’en suivirent avaient été d’une violence inouïe. Il était rare à cette époque de croiser quelqu’un qui n’était pas en deuil ou habité par une désolation mortifère. Mais un jour, une femme parvint à réanimer une infime lueur d’espoir dans les cœurs des oppressés. Alors qu’elle avait été condamnée à mort et qu’elle montait lentement les marches qui la guidaient inexorablement vers la pendaison, elle s’arrêta, leva la tête vers l’empereur Calil qui assistait depuis sa loge à ce qu’il aimait appeler le spectacle, et annonça d’une voix forte quoique tremblante : -Memento mori, souviens toi que tu vas mourir. Tu peux continuer à terrifier ton peuple depuis ton trône mais n’oublie pas que tu n’es qu’un homme. Un jour la mort viendra te chercher et tu ne pourras pas lui échapper. Sur ces derniers mots, le sol se déroba sous ses pieds et la corde se tendit des heures durant.

Les années qui suivirent virent naître l’émergence d’une opposition qui agissait dans la plus grande discrétion. Encouragée par les paroles de la femme pendue, la révolution comptait sur le temps comme allié précieux pour mettre fin au règne du despote. Alors que le royaume ne cessait de péricliter, l’emprise du tyran Calil devenait chaque jour moins forte. Des rumeurs comme quoi ce dernier était mourant commencèrent à circuler. Il faut dire que du haut de ses quatre-vingt-cinq ans, l’empereur était rongé par la maladie, et la mort qu’il avait lui-même tant répandue par le passé n’avait de cesse de le traquer. C’est ainsi qu’une légion de la rébellion décida de prendre d’assaut le palais. Les affrontements se succédèrent et les deux camps souffraient de pertes considérables. Mais dans cette bataille méconnue de l’histoire, l’armée de l’empire ne pouvait plus tenir face aux nombreux assaillants de la révolution. Les défendeurs étaient encerclés et après des mois d’affrontements, ils n’eurent

d’autre choix que de capituler malgré les ordres menaçants d’un empereur à l’agonie. Les rebelles entrèrent dans le palais et firent prisonniers les derniers soldats avant de mettre l’empereur à l’arrêt. L’annonce de la fin du règne de Calil fit grand bruit dans tout l’empire, mais contre toute attente, les populations ne fêtèrent pas cet événement. Les habitants restèrent enfermés chez eux, murés dans un silence de mort, un silence de deuil. Ces décennies de tyrannie, de massacres et d’horreur avaient eu raison d’eux. Ils n’étaient pas morts à proprement parlé, mais il ne restait pas grand-chose de vivant en eux. L’empereur Calil avait réussi à assouvir son dessein : mettre un peuple à genoux ; et bien qu’il fût enfermé, son souvenir continuait à hanter les esprits et torturer les consciences.

Quelques semaines après l’arrestation de Calil le puissant se tint son procès. Oui mon cher Nicolas, à cette époque même le plus terrible des criminels devait être jugé en accord avec les lois. Je te l’accorde, après le règne du tyran, les lois n’étaient qu’un vague vestige d’un passé révolu. Mais alors que l’empire se relevait de sa sombre période, les nouvelles institutions dirigeantes démocratiques estimèrent qu’un procès public était nécessaire pour condamner l’homme le plus abject de tous les temps. Ce fut le procès le plus retentissant de l’histoire. La foule abondait autour de la place publique de la capitale quand le prisonnier fut présenté. Tout le monde se tu en voyant Calil. Malgré son aspect d’infirme mourant aveuglé par la lumière du jour après avoir passé des semaines au cachot, le tyran dégageait encore une aura monstrueuse qui terrifiait la foule. Son sourire sadique parvenait à lui seul à emplir le cœur des habitants d’effroi. Si sa position devait le présenter sous le jour d’un homme dominé, il n’en était rien, il contrôlait toujours les esprits avec sa présence démoniaque. Le procès s’éternisa, il faut dire qu’il y avait pléthore de crimes à énumérer mon cher Nicolas, et lorsque vint l’heure du premier verdict, le juge principal annonça la condamnation à mort de Calil par pendaison dans les plus brefs délais pour multiples crimes contre l’humanité et nombreuses autres monstruosités que je me passerai bien de t’énoncer, je ne veux pas prendre trop de ton temps. L’empereur qui jusque-là était resté muet se redressa fièrement et d’une forte voix chargée de cruauté, il s’écria : -Vous pouvez me haïr, vous pouvez me condamner, vous pouvez m’exécuter, cela n’a aucune importance car je ne mourrai jamais. On se souviendra de moi dans les générations futures, on tremblera à la simple mention de mon nom, on parlera de moi dans toutes les leçons d’histoire, dans tous les récits d’horreur. J’ai dominé le royaume, j’ai asservi et terrorisé la population, j’ai gravé à jamais avec votre sang mon nom dans l’histoire. Je suis l’empereur Calil le puissant, le plus grand seigneur de mon temps et je passerai à la postérité. -Damnatio memoriae ! Ces paroles laissèrent Calil de glace. Le juge principal se leva et répéta : -Damnatio memoriae ! Ce tribunal te condamne à la damnation de la mémoire Calil. A ta mort tu seras définitivement effacé de l’histoire. Les livres ne parleront pas de toi, les récits ne te citeront pas, ton souvenir ne hantera aucun esprit. Il n’y aura pas de postérité pour toi car nous allons enfermer ton souvenir à perpétuité ! Personne ne se souviendra de toi Calil, tu as traumatisé une génération mais ton emprise n’ira pas plus loin, je t’en fais le serment. -Croyez-vous vraiment pouvoir m’effacer aussi facilement ? La trainée de sang que je laisse derrière moi est indélébile, je vous maudis tous, vous m’entendez ? Moi, le grand Cail, ne serai jamais oublié ! Sur ces dernières paroles rageuses, l’empereur fut conduit dans sa cellule où il pourrait y vivre ses derniers jours de condamné.

Ainsi, il fut décidé pour le bien de l’humanité et des générations futures que l’empereur devait être effacé de l’histoire à tout jamais. Mais comme tu dois t’en douter mon cher Nicolas, faire oublier un pan de l’histoire est loin d’être chose aisée. A la suite de l’exécution de Calil, les plus grands esprits de l’époque se réunirent afin de trouver une

solution pour supprimer tout souvenir de l’empereur. La tâche était ardue : l’empire comptait d’innombrables statues à l’effigie du souverain, l’embrigadement avait été tel que nombreux étaient les ouvrages qui mentionnaient le terrible nom de Calil le puissant. Des lois dites de l’oubli furent envisagées, la destruction des monuments fut proposée, mais au fond, tout le monde savait que ces mesures ne suffiraient pas. Il fallait se rendre à l’évidence, même aux tréfonds des enfers l’empereur continuerait à exercer son emprise, il était parvenu à maudire l’histoire de son nom et même la damnation de la mémoire semblait impuissante. Mais c’est alors qu’un homme proposa une idée d’une simplicité déconcertante mais d’une ingéniosité sans pareille. Il était l’un des plus grands philosophes de l’époque et avait théorisé de nombreux concepts sur la mémoire, l’oubli et la faculté à occulter des informations. Il pensait qu’il était impossible de forcer un oubli par la simple volonté, car pour lui, l’unique fait de vouloir oublier impliquait un souvenir inconscient de la chose qu’il fallait refouler. En définitive, on finirait par se souvenir ce pourquoi on voulait oublier, c’était inexorable. Il fit donc part aux penseurs présents de sa théorie. Selon lui, il n’était pas forcément nécessaire d’effacer le souvenir de l’empereur, il suffisait de le recouvrir assez profondément pour l’empêcher de resurgir à jamais, comme si on enterrait un corps si profondément qui personne ne creuserait jamais assez longtemps pour le déterrer. Quand on y pense aujourd’hui, mon cher Nicolas, c’est plutôt ingénieux. Quelle meilleure idée pour oublier un souvenir que de le cacher avec d’autres souvenirs ? L’idée gagna rapidement l’approbation des personnes qui s’étaient réunies ce jour-là. Le nom de Calil fut effacé des récits, les gravures furent détruites et les statues abattues. Ils modifièrent les textes qui mentionnaient l’empereur, ils remodelèrent l’histoire et en créèrent de nouvelles afin de recouvrir au mieux la sombre période de règne despotique. Des lois qui interdirent toute mention du nom de Calil furent votées, le palais fut détruit et un autodafé fit partir en fumée tous les écrits à la gloire de l’empereur. Bientôt, Calil n’exista plus, du moins en apparence. Les derniers fidèles de Calil avaient été exécutés pour haute trahison et les habitants, quant à eux, avaient tenu leur engagement en refusant de transmettre leur histoire à leurs descendants. La tyrannie était enfin à sa place, enterrée là où personne ne viendrait jamais la chercher. La damnation de la mémoire voulait que l’empereur soit effacé de l’histoire mais la réalité avait été tout autre. Il n’avait pas été gommé, il avait été recouvert pas maintes histoires inventées à travers les générations, si bien qu’il ne resta bientôt plus aucune trace apparente de lui et de ses actes abominables.

Nous arrivons à la fin du récit mon cher Nicolas, voilà comment le tyran Calil fut balayé de l’histoire par la simple invention d’un homme dont le nom est aujourd’hui devenu populaire sans qu’on sache réellement pourquoi. Tu l’auras compris mon garçon, le philosophe s’appelait Auguste Masque et de son nom naquis un verbe représentatif de sa théorie pour cacher un pan douloureux du passé. Si tu me permets l’anachronisme, on peut considérer qu’Auguste avait réussi en son temps ce que nul autre n’est jamais parvenu à faire, à savoir masquer un fait historique. Tu dois maintenant te demander comment je peux connaître ces détails alors qu’ils ont été effacés de l’histoire, la vraie, celle avec un grand H. La vérité c’est que l’ingénieux processus qui provoqua l’oubli généralisé de cette époque tragique avait été incomplet à un certain égard. Il reste un livre qui décèle la vérité et qui se transmet de génération en génération chez les descendants de l’empereur, afin de permettre à cette ligne maudite de savoir d’où elle vient et qui elle est réellement. Renier l’histoire est risqué, le danger est de condamner la population à commettre les mêmes erreurs encore et encore. C’est pourquoi mon cher Nicolas, si un jour une situation semblable à celle de mon histoire voit le jour, le livre devra être mis en lumière. Il s’intitule l’Histoire masquée, et aujourd’hui, l’heure est venue pour moi de t’en faire cadeau.

Chroniques adolescentes

Laura Pettex
Clara
Clara, allongée sur le dos, contemplait le plafond de sa chambre. Songeuse, elle repensait à la discussion matinale qu’elle venait d’avoir avec son père. « Pense-t-il réellement que ses paroles m’aident ? » se demanda-t-elle.
En effet, la conversation avait majoritairement gravité autour d’un point : ses choix d’avenir. C’est un sujet qui revenait régulièrement et causait souvent des désaccords entre le père et la fille.

« Veut-il seulement que je sois heureuse ? Ou attend-il que je réalise des choses qu’il n’a pas pu accomplir lui-même ? ». Cette question, ce n’était pas la première fois qu’elle se la posait. Mais malgré de nombreuses réflexions à ce propos, elle n’avait toujours pas de réponse.

La mâchoire serrée, elle repensa aux dernières paroles échangées.
« Si tu poursuis dans cette voix, tu n’auras pas d’avenir » lui avait asséné son père. « Tu as tellement de potentiel, il serait dommage de le gâcher ».

Le potentiel. Ce fichu potentiel qui l’empêchait d’aspirer à des études simples, qui lui plaisaient, « parce qu’il serait si dommage de le gâcher ». Mais qui avait décidé ça ? Qui avait décidé qu’avoir des facilités devait forcément conduire à une brillante carrière, qui ferait suite à de longues et pénibles études ?

Son père avait sa propre idée de la réussite. Il ne concevait pas que sa fille, qui présentait de bonnes dispositions pour un métier de prestige tel qu’avocat ou médecin, se contente d’un métier plus modeste. Il ne comprenait pas qu’elle était animée par ses propres envies, avait ses propres aspirations, qui ne correspondaient pas forcément aux siennes.

Toute son enfance, Clara s’est heurtée au regard désapprobateur d’une des personnes les plus chères à son cœur. Depuis très jeune, elle a dû se battre pour faire respecter ses choix, ce qui a occasionné de nombreuses disputes.

Et aujourd’hui encore, elle a dû se justifier, argumenter, simplement parce qu’encore une fois, elle a décidé de créer et suivre ses propres projets d’avenir et non réaliser ceux d’un tiers. Bien que sûre de ses choix, elle redoutait toujours de décevoir son père ou ses proches. L’une de ses pires angoisses était de lire de la peine ou de la déception dans les yeux de ceux qu’elle aimait. Elle était parfois tentée de baisser les bras, découragée par le manque de soutien et les paroles désobligeantes de son père. Mais il ne lui fallait en général pas longtemps pour se remémorer ses motivations, et si elle devait continuer à se battre pour ses convictions elle le ferait.

Epuisée à l’évocation de ce combat permanent, Clara lâcha un bâillement et s’apprêtai à sombrer dans le sommeil lorsque son alarme sonna.

Elle se leva, prit son sac de cours et ouvrit la porte de sa chambre. Poussant un soupir, elle plaqua un sourire sur son visage, descendit les escaliers et sortit de la maison. La journée pouvait commencer.

Romain

Romain se contemplait dans la glace. Il sortait de la douche et ne portait qu’une serviette de bain autour de la taille. Faisant jouer ses muscles sous la lumière matinale, il constatait avec satisfaction le résultat de ses efforts.

Depuis qu’il s’était inscrit à la salle, il sentait bien que le regard de ses pairs avait changé. Plus jeune, il avait connu des épisodes de boulimie. Suite au décès de sa mère quand il était âgé de seulement 12 ans, il avait trouvé refuge dans la nourriture, mangeant tout ce qui passait à sa portée.

Son père, très occupé par son travail, n’a jamais remarqué à quel point l’évènement funèbre avait impacté la vie du garçon. Sa sœur, âgée de 2 ans de moins que lui, n’avait pu que lui apporter un faible soutien car elle aussi avait un deuil à faire.
Pendant plusieurs années, Romain avait donc tenté de dissimuler sa peine derrière des montagnes de sucreries et produits industriels. Mais à l’aube de la terminale, et appuyé par l’aide d’un psychologue, il avait décidé de stopper cet engrenage malsain.

Il avait donc trouvé une nouvelle échappatoire : le sport. Il s’était inscrit à la salle, et s’était plongé à corps perdu dans ce monde de poids et haltères. D’un naturel peu sociable, être dans un environnement où tous partagent la même passion lui avait permis de s’ouvrir.

Il avait évolué physiquement et mentalement, et lui qui n’avait jamais réellement eu d’amis avait soudain accédé à un monde de possibilités. Il avait intégré un groupe d’amis hétéroclite, ce qui lui convenait bien car il avait de nombreux centres d’intérêt.
Mais parfois, le souvenir de son enfance tourmentée resurgissait. Au souvenir de ces douloureuses années, une ombre passa sur son visage. Certes, il avait maintenant la vie dont tout ado pourrait rêver. Mais à quel prix ? Combien d’heures avait-il passé à suer à la salle, combien de fois avait-il dû se battre contre ses pulsions boulimiques, combien de fois avait-il pleuré de rage, la tête enfouie dans son oreiller ?

Il se souvenait de phrases assassines de camarades du collège, qui se faisaient un malin plaisir à lui faire remarquer son embonpoint, sans se soucier des causes de ce dernier. Il se rappelait le regard méprisant des garçons lorsqu’il allait leur demander s’il pouvait jouer avec eux, le regard dégoûté des filles quand il tentait de leur parler, combattant sa timidité. Il revoyait clairement cette fois où, s’armant de courage, il avait tenté d’avouer ses sentiments à Marie. Bien sûr, elle l’avait repoussé, comme tout le monde. Elle s’était même moquée, en déclarant que de toute façon « qui voudrait d’un gros tas comme toi ? ».

Aujourd’hui, lorsqu’il croisait Marie dans les couloirs, elle lui souriait et faisait l’air de rien. Mais ce n’était pas rien, ces phrases avaient marqué Romain au fer rouge. Ce sont ces mêmes phrases qui l’avaient poussé à se dépasser lors des dernières répétitions à la salle, et l’avaient soutenu dans les jours où il perdait toute motivation.

Même si aujourd’hui ils étaient loin derrière lui, Romain se rappellerait toujours le sentiment de rejet, le goût amer des insultes et des moqueries.

Mais l’heure n’était pas aux lamentations. Enfilant des habits, il termina de se préparer. Fermant les yeux quelques instants, il plaqua un sourire sur son visage et ouvrit la porte d’entrée. La journée pouvait commencer.

Sofiane Sofiane, le regard dans le vide, remuait distraitement sa cuillère dans le bol de céréales posé devant lui.

Il avait très mal dormi, réveillé au milieu de la nuit par les cris émanant de la chambre voisine. Tout d’abord confus, il avait rapidement compris grâce aux éclats de voix qu’il avait perçu que ses parents se disputaient encore. Ces derniers temps les conflits s’étaient multipliées, au point où les tensions affectaient même les relations entre Sofiane et ses parents.

Ce dernier n’en pouvait plus des cris, et de l’impact que les disputes avaient sur sa petite sœur, âgée de seulement 6 ans. Cette dernière était trop jeune pour comprendre exactement ce qu’il se passait mais les visages tendus et fatigués de son père et sa mère suffisaient à lui faire comprendre que quelque chose n’allait pas.
A chaque repas, les deux enfants avaient droit à une nouvelle scène, le moindre prétexte était bon pour balancer une remarque désobligeante ou hausser le ton. Du haut de ses 17 ans et demi, Sofiane avait décidé de se placer en médiateur, tentant de protéger au mieux sa petite sœur. Seulement, lui aussi commençait à être fatigué de cette situation.

La nuit dernière, entre deux remarques assassines, il avait cru comprendre le mot « divorce », et cela lui faisait peur. « D’un autre côté, est-ce une si mauvaise idée ? » se demanda-t-il. Après tout, si ses parents ne s’entendaient plus, peut être valait-il mieux qu’ils se séparent plutôt qu’ils ne poursuivent d’infliger ce spectacle déchirant aux enfants…

Mais comment se résoudre à cela ? Comment tirer un trait sur cet équilibre, sur cette structure dans laquelle il avait pu se développer ? Il se sentait incapable de faire un choix entre ses deux parents, ne souhaitait pas devoir renoncer à vivre avec l’un d’eux et plus encore, il ne voulait pas que sa sœur ait à subir cette situation.

Son amie Clara était déjà passée par là quelques années plus tôt et même si elle s’en était plutôt bien remise, Sofiane avait bien vu qu’elle en avait souffert. Il n’y avait rien de pire pour lui que de savoir que les deux personnes qui l’avaient vu grandir ne s’aimaient plus.

Sofiane serra le poing. Il se sentait si impuissant ! Si seulement il connaissait un moyen d’aider ses parents, de rétablir l’équilibre qui avait régné jusqu’alors, et sauver sa famille du déchirement ! Mais au fond de lui, il savait bien que c’était peine perdue et qu’il ne pouvait rien faire face à cette situation, dont il n’était que spectateur.

Ruminant ces sombres pensées, il termina son petit déjeuner et alla se préparer pour l’école. Quelques minutes plus tard, il saisit son sac à dos, claqua la porte de la maison et se dirigea vers le lycée.

Quelques mètres avant d’atteindre l’établissement il s’arrêta, souffla un coup et plaqua un sourire sur son visage, abandonnant ses problèmes pour quelques heures. La journée pouvait commencer.

Safia
Safia ouvrit péniblement les yeux. Son réveil ne cessait de sonner, elle ne se rappelait même plus combien de fois elle avait reporté l’alarme. Dans un éclat de conscience, elle se redressa dans son lit et écarquilla les yeux en voyant l’heure sur le cadran.

Déjà bien en retard, elle sauta dans la douche sans se poser de questions. Savourant ces quelques instants de répit avant le rush de la journée, elle prit une décision.

Aujourd’hui, elle irait parler à Antoine. Antoine c’était son meilleur ami et Safia avait commencé à développer des sentiments pour lui il y a plusieurs mois déjà, seulement elle n’avait jamais eu le courage de les lui avouer.

« Pourquoi ce serait toujours aux hommes de faire le premier pas ? » songea-t-elle. Du haut de ses 17 ans, elle n’avait pas froid aux yeux. Elle ne voyait donc pas le problème à oser assumer ses sentiments, quitte à mettre sa fierté de côté ou risquer le rejet. Car après tout, qui ne tente rien n’a rien n’est-ce pas ? Cependant, c’était beaucoup plus facile à dire qu’à faire. Elle le voyait au quotidien, combien de ses amies avaient déjà apprécié quelqu’un sans oser lui dire ? Mais elle était déterminée à parler à Antoine et malgré une légère appréhension, elle le ferait.

Dotée d’un fort caractère et de solides convictions, Safia avait décidé de faire preuve de courage. Fille cadette d’une famille de cinq, elle avait bénéficié des conseils avisés et du soutien de ses deux grandes. Cet accompagnement avait eu pour effet de lui donner suffisamment confiance en elle pour oser.

Un jour, une de ses sœurs lui avait dit que « le pouvoir de l’esprit est plus puissant qu’il n’y parait. Il suffit de se persuader que la situation va s’améliorer pour qu’elle le fasse, car nous agissons en fonction de notre état d’esprit. Et si tu veux tenter quelque chose fais-le, cela t’épargnera des regrets et si ça ne fonctionne pas tu auras malgré tout gagné une leçon ».

Safia avait tenté plusieurs fois de transmettre cet état d’esprit à ses amis. Mais certains d’entre eux n’avait pas semblé réceptifs, la crainte du rejet ou de paraitre déplacé étant plus forte. Pourtant, ceux qui avaient tenté leur chance suite à ce changement de position en étaient ressortis grandis, ayant osé se mettre dans des situations parfois inconfortables mais quasiment toujours fructueuses.

La jeune fille en était là dans ses pensées lorsqu’elle se rappela une scène qui l’avait marquée. Lors d’une soirée entre amies, l’une d’elles lui avait confié avoir une attirance pour un garçon de leur classe. Safia lui avait conseillé de tenter une approche, arguant que la pire chose qui pouvait arriver était une réponse négative de l’intéressé. Mais son amie lui avait répondu qu’elle n’oserait jamais faire le premier pas, car elle avait peur de ce qu’en penseraient leurs camarades et des potentielles moqueries qu’un rejet provoquerait. Ainsi, la situation avait stagné, le garçon sortait maintenant avec une autre fille du lycée et son amie regrettait amèrement de ne pas avoir tenté sa chance. C’est pour éviter ce regret qu’elle irait parler à Antoine, quitte à ce que ses sentiments ne soient pas partagés.

Safia revint brusquement à la réalité et réalisa que sa douche avait pris beaucoup plus de temps que prévu. Sautant dans ses habits, elle attrapa son sac au vol et couru en direction de l’arrêt de bus. Avant de monter dans ce dernier elle soupira et, chassant d’un revers de la main toutes les pensées qui l’envahissaient, elle plaqua à son tour un sourire sur son visage. En descendant du bus, elle retrouva ses amis devant la grille du lycée.

Ensemble, Clara, Romain, Sofiane et Safia entrèrent dans l’établissement, leur sourire masquant leurs préoccupations.

Finalement, ne portons-nous pas tous un masque au quotidien, cachant nos pensées, nos angoisses, nos problèmes ? Il est généralement attendu que nous allions bien quoiqu’il arrive (comme en témoigne le fameux « ça va ? » auquel la réponse couramment attendue est « oui et toi ? »). Tous les jours, quels que soient notre âge, notre sexe, notre situation, nous devons faire bonne figure et porter ce sourire, ce masque de bonheur apparent.

Les Folles Fictions #3

Lettres à Cosmée – Premier prix du jury

Lancelot Harel
PREMIER PRIX DES FOLLES FICTIONS #3
I

Cosmée,

Si je t’écris cette lettre c’est parce qu’un bruit court sur toi à Grignan. L’autre jour au café j’entendais les vieux qui parlaient du souci que tu causes à ta mère. Et tu sais bien que si elle est inquiète, appréciée comme elle est, c’est tout le village qui s’inquiète à son tour. Je suis donc allé la voir, pour comprendre. Elle m’a expliqué que vous vous étiez brouillées et que tu ne réponds plus à ses messages. J’ai eu beau essayer de la rassurer, rien n’y fait, elle veut partir bientôt pour venir te trouver, que tu sois à Brighton ou non. Parce qu’elle ne sait pas ce qu’il se passe, personne ne le sait. Pour l’apaiser, je lui ai dit que je te contacterai en espérant une réponse. Comme ça elle dort un peu mieux et surtout soyons clairs, j’ai une bonne excuse pour t’écrire.

Sauf que ta réponse je ne l’espère pas. Je n’écris ces mots que pour les écrire. Déjà, parce qu’il y a assez peu de chance pour que tu me répondes. Ensuite, parce que je ne veux pas porter à mon tour ce doute, ce poids, qui en trois semaines déjà a creusé des cernes sur le visage rayonnant de ta mère. Mais surtout, parce qu’en partant, tu m’as fait promettre de ne pas t’attendre. Et donc, depuis deux ans, je ne t’attends pas. Depuis deux ans, de toutes mes forces, je ne t’attends plus.

Tu avais raison de me faire promettre. Ce qui fait la tragédie des hommes ce n’est pas ce qui est ou ce qui n’est pas. C’est tout ce qui pourrait être ou non. Dès que l’on bascule dans le monde embrasé et infini de l’incertitude, on effleure ce qu’est le supplice. Trop souvent, on veut se faire maître de chaque question que l’on pose. Mais si la réponse vient à tarder, la question se fait bien vite maîtresse en nous.

Quand il s’agit de toi, c’est sur ce fil tendu que je joue à l’équilibriste. Puisque la moindre question pourrait sans mal me faire chuter, réussir sans difficulté à me faire attendre, je me tais et n’attends pas. Comme je te l’ai promis. Et maintenant que le village, circonspect face à cette pénurie de nouvelles, se met à t’attendre tout entier, je me fais colosse au milieu d’eux. Un colosse sans question ni inquiétude, qui pense simplement à toi et à ta peau, qui se pare sans doute du parfum salé de ta plage d’Angleterre comme elle se parait autrefois du parfum de lavande qui règne ici.

Je sais que tu te rappelles nos longues balades dans ces sillons violets et la façon que l’on avait de refaire le monde, dans nos plus grands débats comme dans nos plus beaux silences. C’étaient toujours les mêmes champs mais à chaque fois un autre bout d’univers que l’on arpentait, le long des chemins et au fil des saisons. Le long de nos corps, aussi.

Pour le reste, les rénovations du château avancent bien et ont même permis une découverte. On pensait les réponses aux lettres de Madame de Sévigné perdues, mais en refaisant un mur près d’une cheminée, une pierre s’est déchaussée. Elle cachait une petite ouverture dans laquelle on a pu retrouver de nombreuses lettres qu’un spécialiste doit authentifier d’ici peu. Les premiers signes sont toutefois encourageants et suggèrent des réponses de sa fille et du comte de Bussy-Rabutin. Je t’en dirai plus si tu le souhaites.

Mes parents vont bien, ils me demandent souvent de tes nouvelles. Dans le doute, je disais jusqu’ici que tout allait bien mais depuis ils ont parlé à ta mère. Ils s’inquiètent aussi et entendent des dizaines de rumeurs stupides. Aucune d’entre elles n’évoque la réponse la plus probable.

Cosmée, de là où tu es si tu veux bien lire cette lettre, laisse moi te dire ce que Madame de Sévigné a écrit une fois : “Je vous conjure seulement de croire qu’on ne peut s’intéresser plus tendrement que je fais à ce qui vous touche.”

À bientôt,

Stan

II

Cosmée,

Je me baladais hier soir dans les rues du village en laissant les sensations m’envahir. Les façades et les pavés refluent toujours la chaleur du soleil écrasant. La nuit ici, est un courant d’air permanent, un combat muet, entre les vents frais venus des bosquets alentour et ces effluves de pierres chauffées par les longues journées d’été. Même en l’absence du soleil, il y a là un duel silencieux entre le jour et la nuit, où les grillons, par leur chant, se font tambours de guerre. Dans le calme serein des rues désertes, tout bruisse, souffle et s’agite pour prolonger le jour. Et je crois que le jour se prolonge sans mal, puisque je ne dors plus. Je vis à présent à l’orée d’un insupportable été.

Les lettres trouvées au château sont authentiques et ça me bouleverse. On les croyait à jamais perdues, les correspondants à jamais muets. Pire encore, Madame de Sévigné condamnée dans sa postérité à un monologue. Peu de gens se rendent compte de la tristesse d’une lettre que l’on croit sans réponse.

Plus de 300 ans à attendre et voilà que notre écrivaine converse enfin avec ceux qu’elle a aimés plutôt qu’avec des fantômes.

Une question se pose néanmoins : Où est-elle, la pierre qui cache tes lettres de réponse ? On ne trouvera rien chez moi, ni nulle part dans Grignan. J’ai beau te chercher et je pourrais déchausser toutes les pierres, arracher toutes les lavandes de Provence, rien. Toi, tu es bel et bien un fantôme.

Je n’aurais jamais dû écrire la dernière lettre ni aucune des sept précédentes. Maintenant que tout est plus calme, je pensais être capable de ne pas attendre. Comme promis. Mais ce silence Cosmée, ce silence est atroce et ne laisse à mes mots que leur solitude pour résonner. Une solitude pesante que 300 ans sans réponse ne sauraient alléger. L’inquiétude va bon train ici, tout le monde a sa petite théorie. La rumeur ne s’arrête pas de courir.

Vu que tu ne me réponds toujours pas, j’essaye d’être là pour ta mère. Elle a pleuré devant moi hier. Je n’avais jamais vu ta mère pleurer. Cinq semaines sans un message de ta part, ses cernes ont arrêté de se creuser, à présent ce sont ses joues.

Quand comprendras-tu que pour ceux qui t’aiment, tes silences sont assassins ? Je ne peux pas la retenir pour toujours. Elle a bien appelé la Police en Angleterre mais ils ne la prennent pas au sérieux. Elle va venir. Elle va finir par venir à Brighton et il faudra affronter son regard.

En attendant, je continue mes balades en espérant y trouver et la quiétude et le sommeil. Je ne trouve que le vacarme de la nuit, le cri sourd de ton absence et mon insomnie. Pourtant, la semaine dernière j’ai cru toucher au but, près du vieux lavoir. Le ciel était dégagé et la Lune venait coucher ses rayons dans un chemin pavé, parfaitement aligné. Dans cette grande clarté, une rivière d’argent semblait couler jusqu’à moi. C’est en remontant son cours, que le vieux lavoir s’est présenté. L’écoulement délicat de l’eau dissipait sans mal les hymnes des grillons et les grincements du vent. Ce calme me semblait si plaisant, qu’il m’est venu l’envie d’accompagner le bruit de l’eau, comme pour l’encourager, le renforcer. Une pierre à la main, je m’apprêtais à la lancer pour en observer l’onde. Tout était parfait.

Et voilà qu’un horrible chat fait son apparition sur le bord et me crache au visage son immonde miaulement strident. Il a profané d’un bruit, ma quiétude, l’eau qui coule, le lavoir, la rivière d’argent, la Lune et la nuit toute entière qui daignait enfin tomber sur mon cœur. De rage, j’ai lancé la pierre de toutes mes forces sur lui. Touché à la tête. Il est tombé dans le lavoir, son sang colorant doucement l’eau. J’ai plongé mes mains pour récupérer son corps mais tout vivant qu’il était, il m’a mordu. Je l’ai donc attrapé et tenu là, sous l’eau, un long moment. Car, non content d’avoir profané la nuit de son miaulement, il profanait maintenant l’eau de son corps. C’était trop. Il bougea encore un peu, il a même réussi à me griffer plusieurs fois. Puis plus rien. La minute d’après, je le jetais dans un fossé. Un renard viendrait bien vite pour le chercher. Mon lavoir entaché, je savais que la nuit ne serait plus jamais calme, mais cette nuit-là j’ai bien dormi.

« Je souhaite que l’eau vous ait été favorable ; en un mot, je vous souhaite tous les biens, et je prie Dieu qu’il vous garantisse de tous les maux. »

À plus tard,

Stan

III

Cosmée,

Je n’ai pas pu la retenir davantage. Ta mère est partie pour l’aéroport ce matin. « Elle va arriver bien vite à Brighton, qu’est-ce qu’elle va découvrir à votre avis ? » Voilà ce qu’on peut entendre au café aujourd’hui. Des questions affligeantes assorties de nombreux pronostics, non moins affligeants. Pour certains tu es partie vivre ailleurs avec la ferme intention de disparaître, pour d’autres tu as probablement rejoint une secte, la faute à ton « côté mystique” apparemment. Pour d’autres encore, la fâcherie avec ta mère est plus sérieuse qu’on le croit. Ils parlent, ils commentent, ils divaguent et ils y reviennent. Ils sont ignobles dans leur façon bien à eux de se sentir concernés. Ils pourraient s’inquiéter du tiercé de la même façon. Ils se délectent de toutes les rumeurs et des nouveaux racontars inventés par des gens qui ne te connaissent même pas. Ton silence au fond, en plus de tuer ta mère, fait vivre ces gens-là.

Quant à moi, malgré toutes les mesures que j’ai pu prendre pour supporter, pour tenir la promesse que je t’ai faite, je trépigne pour quelque chose qui n’arrivera pas. Ce n’est pas une résignation que de dire ça, c’est une certitude qu’il me faut simplement écrire. Tout ça est de ta faute Cosmée. Je t’aime depuis trop longtemps et depuis trop longtemps tu laisses cet amour de côté. Je t’ai toujours tout donné. Ma tendresse, mon admiration, ma fidélité sans faille. Et toi, tu me demandes de ne pas t’attendre ?

Bête et dévoué j’ai promis. Je t’ai promis d’accepter le silence, d’accepter qu’il y a à Grignan une vie pour moi. Une vie sans toi. Voilà deux ans maintenant que je m’acharne à ne pas attendre ce que je désire le plus au monde. J’ai basculé tout entier dans l’incertitude. Pour tromper ma douleur, je t’ai écrit et tu répondais souvent, au début. Puis plus timidement et plus timidement encore jusqu’à ne plus rien recevoir d’autre de toi qu’un petit mot minable, dans lequel tu me demandes d’arrêter de t’écrire. Cruelle, égoïste et monstrueuse, tu as osé me dire que je te mettais mal à l’aise ?

Comment peux-tu être à la fois si splendide et si répugnante ? Comment puis-je t’aimer et te haïr autant ? Tu es le meilleur et le pire de ma vie, tu as été tout. Tu es tout. A l’heure où tu ne réponds plus, ce constat m’afflige. Sept lettres envoyées Cosmée, sept chances que tu as eues de me dire qu’il s’agissait d’une épouvantable méprise. Mais rien.

Ils m’ont également demandé mon avis au café tout à l’heure. J’ai dit que tu étais morte à mes yeux. C’était un mensonge.

Car à présent, bien que je connaisse l’air salin de Brighton et que tu sois effectivement morte, tu es bel et bien vivante pour moi.

Dans cet infâme silence, même sans espoir, même sans réponse, même sans vie. Tu demeures irrémédiablement vivante et je ne cesse de t’attendre.

J’espère que tu vois à présent, combien ton injonction de promesse est une lâcheté, puisqu’elle me condamnait à te trahir. Même te tuer n’aura pas suffi.

« J’abuse de vous, ma très chère ; j’ai voulu aujourd’hui me permettre cette lettre d’avance ; mon cœur en avait besoin, je n’en ferai pas une coutume. »

À jamais,

Stan

IV

Cosmée,

Un bruit court sur toi à Grignan, ils ont trouvé ton corps là où je l’ai laissé. A présent les Anglais doivent prendre ta mère plus au sérieux. Si ce n’est déjà fait, ils ne vont pas tarder à trouver quelque chose chez toi. Un cheveu, qui sait ? Non ! Mes dernières lettres, sans aucun doute. Ils vont faire les liens très vite, je dois en avoir pour quelques heures. Aucun des vieux cons du café n’aurait pu la trouver celle-là.

Je pensais qu’avec ça je parviendrais à ne pas t’attendre. Comme promis. Et regarde-moi à présent. J’aime et j’attends une morte. Toujours.

Rien n’a changé et je n’ai pourtant pas de regret. J’ai écrit ces dernières lettres comme si tu pouvais les lire, j’ai besoin de me dire que tu peux les lire. Là où tu es, si je te trouve, peut être que tu m’auras pardonné.

C’est décidé, ils ne m’auront pas vivant.

À tout de suite,

Stan

Le Vampire des neiges – Deuxième prix du jury

Manon Boisson-Seené
Ce texte a été conçu comme un « livre dont vous êtes le héros ». Plusieurs embranchements sont proposés au lecteur à chaque fin de partie.

0

Cela fait quelques jours que l’inspiration vous manque. Écrivain de livres fantastiques, vous vous êtes pourtant retiré dans le village de votre enfance pour retrouver l’envie – et la capacité – d’écrire, mais rien ne vient. Vous feuilletez à nouveau ce très vieux livre qui vous suit partout et qui a été la muse de votre premier roman, qui a eu son petit succès. Sur la couverture abîmée, vous n’avez pas besoin de lire le titre pour le deviner : Mythes, Légendes et Rumeurs dans les Alpes Françaises. Vous y aviez trouvé d’innombrables créatures inconnues, des personnes lambda et en aviez fait les monstrueux et attachants personnages du premier tome de votre saga Le Vampire des Neiges.

Mais désormais votre éditeur est sur votre dos et perd patience.

Vous tentez vainement de vous concentrer sur les pages blanches qui habillent votre bureau. Enfin, blanches, elles ne le sont pas tout à fait, mais c’est du pareil au même : les lignes qui courent sur le papier ont toutes été sauvagement raturées. Cela n’allait pas. C’était médiocre.

Mais vous devez rendre ce papier dans quelques jours et vous n’avez toujours pas commencé. Vous soupirez, jetez un coup d’œil à votre tasse de café – vide, évidemment – et soupirez encore. Dehors, la foule gronde, vous ne savez pas vraiment pourquoi et cela vous importe peu : vos liasses de pages désespérément vides sont bien plus importantes. Votre main porte votre plume à l’encrier – vous aimez les vieilles choses – et y plonge délicatement sa pointe, avant de revenir au-dessus du papier. Vous hésitez un instant et c’est un instant fatal : une énorme goutte noire s’écrase sur la feuille blanche. Vous restez un instant interdit avant de reposer votre plume et d’attraper votre buvard pour tenter de corriger cette erreur. Ce n’est pas la première de la journée, ni de cette semaine qui a été laborieuse. Vous soupirez à nouveau.

[Allez remplir à nouveau sa tasse à café : allez en 5]

[Continuez à chercher l’inspiration : allez en 7]

1

Alors que votre malaise s’intensifie à la vue du cadavre, vous remarquez du coin de l’œil que le policier chargé de l’enquête s’approche de vous. Vous reconnaissez Barnabé. Dans ce petit hameau, vous avez de toute façon été dans la même classe que tous les adultes de votre tranche d’âge et Barnabé n’est pas une exception, même si vous vous seriez bien passé de sa présence turbulente et de son humour douteux dans votre classe. Vous ne l’aimez pas et il vous le rend bien.

« Alors, tu reconnais les symptômes de ce pauvre bonhomme ? »

Vous hochez la tête en silence. Cet illettré a donc lu votre livre. Il semble lire dans vos pensées et vous détrompe :

« Regarde ce que m’a apporté mon collègue quand il a vu le corps. » Il sort de sa poche votre livre et commence à lire d’une voix qui vous exaspère : « Alucard sentit la chaleur du sang chaud dans sa bouche alors que ses mains froides gelaient la frêle Nina. La peau de la jeune fille prenait la teinte bleutée du cristal et aucun son ne sortit de sa gorge glacée quand elle expira dans les bras du vampire des neiges. Des veinures bleues apparurent sur son visage, ses bras, ses jambes parcourant tout son corps et le quadrillant d’azur. Le vampire des neiges se releva avec satisfaction, se lécha les babines et essuya dignement le sang qui coulait sur son menton avant de se transformer en renard et de disparaître. »

Barnabé vous fixe des yeux et vous lui rendez son regard.

« Cette scène n’est que le fruit de mon imagination et les vampires des neiges ne sont qu’une rumeur, même pas d’ailleurs, un conte, un mythe, une affabulation, ça n’existe pas voyons… »

Le policier ne semble pas convaincu :

« Ah ouais ? Et qui a fait ça alors ? Vous ? Ça va vous faire pas mal de pub ça, hein ? Bad buzz is buzz comme on dit. »

Il semble vouloir ajouter quelque chose, mais son collègue l’interpelle. Vous profitez de ces quelques secondes où il a le dos tourné pour disparaître.

[Allez en 9]

2

Vous prenez la décision d’aller interroger Nicolas, le coiffeur, et vous dirigez vers son salon qui n’est pas très loin de là où vous êtes. Un tintement carillonnant accueille votre entrée et un jeune homme blond vous accueille avec un sourire franc :

« Bonjour, que puis-je faire pour vous ? Vous avez rendez-vous ? »

Lara va pour lui répondre mais, cette fois, c’est vous qui la coupez :

« Bonjour, non, je n’ai pas rendez-vous, mais j’aurais quelques questions à vous poser à propos de Joé. »

Nicolas devient soudain très pâle et vous fait signe de le suivre dans l’arrière-boutique. C’est avec un peu d’appréhension que vous le suivez – et si c’était lui le tueur ? –, mais Lara est avec vous et ses dix années d’arts martiaux vous rassurent.

« C’est vraiment affreux, une tragédie… Je…

– Nous avons entendu dire que vous n’aimiez pas Joé, qu’il vous avait viré, cela pourrait être un motif de vengeance. »

Vous avez décidé d’attaquer, cela ne sert à rien de tourner autour du pot. Les sourcils froncés de Lara vous signalent qu’elle désapprouve. Nicolas, l’air sincèrement choqué, vous répond :

« Quoi ? Moi ? Non, pas du tout, je lui en ai voulu un moment, mais j’ai réalisé ensuite que c’était plutôt une libération. Ma mère était coiffeuse et j’ai toujours voulu faire comme elle, c’est mon père qui m’a dit que c’était un métier de femme et qui m’a poussé à être garagiste. Alors, oui, au début j’étais énervé, mais ça s’est calmé après que j’ai trouvé ma place ici et, puis, jamais au point de vouloir le tuer ! »

Vous hochez la tête, convaincu. Ce qu’il dit colle avec l’histoire de sa famille.

« Et vous ne sauriez pas qui pourrait lui en vouloir ? On dit que les coiffeurs sont les rois des rumeurs… »

Nicolas a un sourire triste.

« C’est un drôle de nom (vous vous gardez bien de lui dire que vous venez d’improviser cette expression) mais, oui, je suppose qu’on peut dire ça… Les gens nous racontent pas mal de trucs, mais c’est surtout des ragots… des rumeurs comme vous dites… Je ne sais pas toujours si on peut s’y fier. Mais, maintenant que vous le dites, je crois que Joé devait de l’argent à Édouard et à Diane, une histoire de poker ou de paris, je ne sais plus… »

Vous remerciez Nicolas pour ces deux nouvelles pistes et sortez de la boutique. Vous décidez maintenant :

[D’aller interroger Edouard : allez en 8]

[D’aller interroger Diane : allez en 16]

3

Vous venez à peine de sortir de chez vous et de vous avancer pour demander à un badaud ce qu’il se passe quand une jeune femme vous rentre dedans : des cheveux blonds attachés en queue de cheval, de grands yeux bleus et une énergie débordante. Vous reconnaissez Lara, une amie d’enfance et d’aujourd’hui. Habituellement toujours souriante, elle semble aujourd’hui inquiète. Vous ouvrez la bouche pour lui demander si elle va bien, mais elle ne vous laisse pas le temps de la saluer :

« Il faut absolument que tu viennes voir ça ! Il s’est passé quelque chose de très bizarre, viens ! »

Elle vous tire par le bras mais vous résistez, vous sentez que quelque chose ne va pas. Autour de vous, tout le monde vous regarde d’un air mauvais et chuchote d’un ton sombre.

« Lara, qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? »

La jeune femme se tortille d’un air gêné :

« Tu verras… Allez, viens, ça va totalement débloquer ton manque d’inspiration… »

Elle tente de vous appâter avec cette histoire d’inspiration, mais vous savez qu’il y a bien plus que ça. Vous la fixez d’un air interrogateur, sans bouger. Elle finit par céder :

« Il y a eu un meurtre ».

[Allez à la partie 11]

4

C’est avec grande curiosité, un peu d’appréhension et un peu de colère – qui vient vous déranger de la sorte ? – que vous vous dirigez vers l’entrée et ouvrez la porte, prêt à enguirlander le plaisantin qui s’amuse à prendre votre porte pour un tambour. Mais votre énervement retombe vite quand vous reconnaissez Lara, une amie d’enfance et d’aujourd’hui. Habituellement toujours souriante, elle semble aujourd’hui inquiète. Vous ouvrez la bouche pour lui demander si elle va bien, mais elle ne vous laisse pas le temps de la saluer :

« Il faut absolument que tu viennes voir ça ! Il s’est passé quelque chose de très bizarre, viens ! »

Elle vous tire par le bras mais vous résistez, vous sentez que quelque chose ne va pas. Autour de vous, tout le monde vous regarde d’un air mauvais et chuchote d’un ton sombre.

« Lara, qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? »

La jeune femme se tortille d’un air gêné :

« Tu verras… Allez, viens, ça va totalement débloquer ton manque d’inspiration… »

Elle tente de vous appâter avec cette histoire d’inspiration, mais vous savez qu’il y a bien plus que ça. Vous la fixez d’un air interrogateur, sans bouger. Elle finit par céder :

« Il y a eu un meurtre ».

[Allez à la partie 11]

5

Vous finissez par vous lever, ce bruit dehors est insupportable et vous ne faites que des bêtises. Vous vous sentez las et fatigué et peut-être une tasse de café pourrait-elle régler ce problème. Vous êtes conscient que vous vous mentez à vous-même, mais une pause ne pourra pas faire de mal. D’un geste habitué et sans y penser, vous attrapez le café moulu pour le verser dans votre cafetière. L’eau bouillera en un instant. Vous en profitez pour observer la rue qui s’offre à vous à travers la grande vitre surplombant le plan de travail. À nouveau, vous remarquez cette agitation inhabituelle dans la rue. Les gens semblent tous être sortis de chez eux et parlent entre eux dans un brouhaha insupportable. Vous froncez les sourcils. Ce n’est pas jour de marché, il ne devrait pas y avoir autant de monde dehors. Vous tendez l’oreille, mais ne parvenez pas à discerner ce qu’ils disent bien que vous parveniez à saisir l’intonation des voix : elles sont effrayées, même si certaines semblent enthousiastes.

[Poussé par la curiosité, vous abandonnez là votre café et sortez dehors pour en savoir plus, votre travail attendra : allez en 3]

[Vous savez que vous devez rendre au moins votre premier brouillon à votre éditeur, sans quoi il ne vous paiera pas et la fin du mois sera dure. Vous réfrénez votre curiosité et retournez dans votre bureau, sans oublier votre café, bien entendu : allez en 10]

6

Vous vous tournez vers Lara qui vous regarde d’un air étonné :

« Résoudre un meurtre ? Mais tu n’es pas un policier… »

Vous soupirez :

« Ce n’est pas comme si j’avais le choix. Et puis je regarde plein de séries policières, ça devrait aller… Tu connais…connaissais le mort ?

– Je crois qu’il s’appelait Joé. Il doit être garagiste ou un truc comme ça. – Des idées de qui aurait pu le tuer ?

– Je le connaissais vraiment mal… Mais la rumeur dit qu’il avait une liaison avec la femme de Thomas, le boulanger… Et je crois que Nicolas, le coiffeur, lui en voulait parce qu’il l’a viré… »

Vous haussez un sourcil :

« Le coiffeur était garagiste ? »

Lara hausse les épaules :

« Il est doué de ses mains, et il se débrouille très bien en tant que coiffeur… »

Vous réfléchissez un instant et décidez :

[D’aller interroger Nicolas, le coiffeur : allez en 2]

[D’aller interroger Thomas, le boulanger : allez en 12]

[D’aller interroger la femme de Thomas, Jeanne, avec qui Joé aurait eu une liaison : allez en 17]

7

Vous déglutissez et réfrénez votre envie de café, vous savez que ce n’est qu’un prétexte pour – encore et toujours – ne pas travailler. Cette fois, vous commencez à écrire sur le papier, vous vous forcez un peu au début, mais petit à petit, une fois que vous êtes lancés, les mots coulent. C’est encore un flot faible et tremblant, mais ce n’est plus la blancheur désertique d’une page blanche. Les mauvais passages seront supprimés ou modifiés. L’important pour l’instant est d’écrire, puisqu’il faut rendre pour le 6. Vous ne regrettez même plus l’absence de café, la motivation et l’inspiration reviennent, votre plume file… jusqu’à ce que la sonnette d’entrée carillonne et que de grands coups sauvages soient frappés à la porte. La personne qui veut vous voir lui ouvrir la porte semble motivée… Si vous ne vous levez pas, elle semble motivée à fracasser ladite porte…

[Vous avez pitié de la porte et tant d’insistance vous intrigue, aussi vous levez vous pour aller ouvrir : allez en 4]

[Peu importe qui cherche à vous voir, il attendra et la porte tiendra, vous tenez le bon bout pour le deuxième tome de votre roman et il n’est pas question de lâcher l’inspiration qui vous a fait défaut ces derniers mois, vous préférez continuer à écrire : aller en 13]

8

Vous trouvez Édouard affalé au comptoir du bistrot de la place. Vous vous asseyez à côté de lui et lui demander si vous pouvez lui poser quelques questions à propos de Joé.

« Vous êtes de la police ? »

L’homme hausse un sourcil hirsute et vous dévisage. Il en profite pour détailler Lara de la tête aux pieds.

« Presque, répondez-vous en jouant la carte du mensonge, on est consultant. La police nous a demandé de l’aide pour trouver le coupable parce que nous avons certaines connaissances particulièrement utiles dans cette enquête.

– Ah ouais ? Bah c’est pas ici que vous le trouverez, le coupable, ça c’est moi qui vous le dis ».

Édouard a un petit sourire et se retourne vers la bière qu’il sirotait et le match de foot qu’il suivait – presque – avec attention quand vous avez débarqué. Vous soupirez, levez les yeux au ciel, et posez tout de même vos questions :

« Ça, c’est vous qui le dites. Et si moi je vous dis qu’on sait que vous aviez des problèmes d’argent avec Joé, qu’est-ce que vous me répondez ? Vous étiez où ce matin ? »

Édouard se tourne à nouveau vers vous, il ne sourit plus.

« J’étais là toute la matinée, Bob (il fait un signe de la tête pour désigner le barman) pourra vous le confirmer. Joé m’devait 1000€, on ne tue pas pour 1000€ bordel. Et puis on s’était entendu. Il devait de l’argent à Diane aussi, et elle il l’a remboursée je crois, donc j’lui faisais confiance. Je lui avais donné deux mois de plus. Et puis même, j’l’aurai pas buté, j’aurais appelé la police. Si vous cherchez vraiment un coupable, cherchez du côté de Thomas. Vous savez, j’laisse toujours traîner mes oreilles quand j’suis ici, parfois on entend des trucs pas mal. Et j’ai entendu dire (Il approche son visage du vôtre, comme pour vous dire un secret, et vous sentez son ignoble haleine alcoolisée) qu’la meuf de Thomas et Joé prenaient du bon temps ensemble si vous voyez c’que j’veux dire. »

Il se recule d’un air satisfait et vous fait un clin d’œil.

« Oui, on le savait déjà.

– Ah ouais ? (Édouard n’a pas l’air décontenancé) Mais est-ce que vous saviez que Thomas l’savait ? »

Non, vous ne le saviez pas, et ça doit se lire sur votre visage, puisqu’Édouard retrouve son air satisfait.

« C’est là-bas qu’vous devriez fouiller les poulets, moi j’suis clean. »

Cet homme vous dégoûte, mais si ce qu’il dit est vrai, il n’a pas tout à fait tort. Vous décidez de vérifier ses dires et :

[D’aller voir Thomas : allez en 12]

[D’aller, si vous ne l’avez pas encore fait, voir Diane : allez en 16]

9

Lara se tient toujours à côté de vous. Vous vous êtes écartés de la foule et regardez la scène de crime depuis le coin d’une rue. La jeune femme pose une main compatissante sur votre épaule.

« Je sais que ce n’est pas toi qui as fait ça… Tu ne le connaissais pas et tu ne ferais pas ça pour un coup de pub…tu n’en as pas besoin… »

Le son de sa voix se tarit au fur et à mesure qu’elle comprend que ses paroles ne sont pas particulièrement réconfortantes.

« Je sais… Mais Barnabé veut me coller ce meurtre sur le dos. Tu sais à quel point on se hait tous les deux. Le même crime que dans mon roman ? Ça lui suffira pour me mettre en taule et ça lui conviendra… »

Vous avez pris votre décision. Vous devez résoudre le crime.

[Allez en 6]

10

Vous humez délicieusement l’arôme du café et vous asseyez à votre bureau, prêt à écrire, motivé comme jamais. Cette fois, vous commencez à écrire sur le papier, vous vous forcez un peu au début, mais petit à petit, une fois que vous êtes lancés, les mots coulent. C’est encore un flot faible et tremblant, mais ce n’est plus la blancheur désertique d’une page blanche. Les mauvais passages seront supprimés ou modifiés. L’important pour l’instant est d’écrire, puisqu’il faut rendre pour le 6. Gorgée de café par gorgée de café, la motivation et l’inspiration reviennent, votre plume file… jusqu’à ce que la sonnette d’entrée carillonne et que de grands coups sauvages soient frappés à la porte.

La personne qui veut vous voir lui ouvrir la porte semble motivée… Si vous ne vous levez pas, elle semble motivée à fracasser ladite porte…

[Vous avez pitié de la porte et tant d’insistance vous intrigue, aussi vous levez vous pour aller ouvrir : aller en 4]

[Peu importe qui cherche à vous voir, il attendra et la porte tiendra, vous tenez le bon bout pour le deuxième tome de votre roman, et il n’est pas question de lâcher l’inspiration qui vous a fait défaut ces derniers mois, vous préférez continuer à écrire : allez en 13]

11

Vous suivez Lara, hébété. Un… meurtre ? Dans ce petit village où tout le monde se connaît ? Comment est-ce possible ? En quoi cela vous concerne-t-il ? Pourquoi ces regards mauvais sur votre passage et pourquoi Lara a-t-elle l’air si inquiète ? Vous la suivez à travers une foule qui s’écarte sur votre passage et parvenez à la petite place centrale, devant la mairie. Un cordon empêche les passants d’avancer plus près. Lara s’arrête et ne dit plus rien. Vous regardez le corps, et vous arrêtez, pétrifié. Le corps a une teinte bleutée irréelle, glacée, il semble s’être transformé en verre, en un cristal que le moindre bruit pourrait briser. Vous reconnaissez bien les traces qu’a laissées l’assassin, pour les avoir lues dans votre livre sur les mythes, légendes et rumeurs des Alpes Françaises et les avoir décrites dans votre roman. Mais c’est tout simplement impossible : les vampires des neiges, ça n’existe pas…

[Allez en 1]

12

La boulangerie est complètement vide quand vous y entrez – personne ne vient acheter un pain au chocolat un jour de meurtre… Un carillon résonne quand vous entrez et Thomas apparaît. Il a un regard dur et froid. Un regard de tueur qui vous glace.

« Bonjour, que puis-je vous servir ? »

Vous vous approchez du comptoir : « Des renseignements ! »

Thomas lève les yeux au ciel.

« Vous voulez savoir si je savais pour ma femme ? Bah ouais, je savais… Enfin ce n’était qu’une rumeur, je voulais la confronter, elle et ce chien de Joé mais vous savez ce qu’on dit : y’a pas de fumée sans feu… Alors, ouais, ça me mettait hors de moi, ouais j’avais envie de le buter Joé… Mais quelqu’un d’autre l’a fait à ma place. J’étais dans mon atelier toute la nuit à ressasser ça justement. Mes apprentis peuvent vous le confirmer… Hug… »

Il allait appeler quelqu’un, mais il se ravise et ses yeux se plissent.

« Mais vous êtes qui vous d’abord ? J’ai tout dit à la police déjà, et ils ont vérifié mes alibis, qu’est-ce que vous voulez ? Ça vous amuse de jouer au pseudo enquêteur en riant du malheur des autres ? »

Vous le voyez se déplacer pour passer de votre côté, et vous comprenez que si vous restez, il va vous en coller une. Vous repartez sans demander votre reste.

[Allez en 15]

13

Vous tentez de reprendre votre phrase, mais les coups à la porte ont brisé votre concentration, et l’inspiration s’est à nouveau tarie. Vous essayez de réfléchir, vous vous relisez et tentez de retrouver le fil de l’histoire, mais votre muse semble avoir été effrayée par tant de bruit. Bruit qui d’ailleurs ne cesse pas et même, au contraire, s’intensifie. Avec énervement, vous vous levez de votre chaise et vous dirigez vers la porte d’entrée. Vous ne savez pas qui c’est, mais cette personne va payer le prix de votre frustration et colère.

[Allez en 4]

14

Il est facile de trouver Marie, mais plus dur de l’approcher. Un bataillon de policiers encercle déjà la maison de la veuve. Vous grimacez en vous demandant comment faire pour entrer, quand Lara vous propose de faire diversion. Vous hésitez un instant, mais elle ne vous laisse pas le temps de prendre une décision et s’en va en courant. Quelques minutes après, vous entendez dans une rue plus loin un appel au secours – c’est la voix de Lara, aussi vous ne vous en souciez pas. Les policiers, eux, par contre, se tournent vers la source des cris, ce qui vous permet d’entrer dans la maison de feu Joé et de sa veuve Marie. La jeune femme sursaute quand elle vous voit apparaître. Rapidement, vous lui expliquez la situation – que vous êtes consultant, etc. – et, si elle est surprise (elle a déjà dit tout ce qu’elle savait à vos collègues), elle accepte de répondre à vos questions :

« Madame, ce que je vais vous dire va sûrement vous paraître dur et cru, mais… votre mari vous trompait, vous le saviez, n’est-ce pas ? »

Marie mime l’étonnement choqué, mais vous l’avez déjà vu réellement surprise et vous savez qu’elle simule.

« Ne jouons pas à ça, voulez-vous ? Il vous trompait et en plus il dilapidait votre argent, c’est plus qu’il n’en a fallu à de nombreux criminels pour passer à l’acte. Est-ce que vous souhaitez m’expliquer, ou j’appelle mes collègues ? »

Vous jouez la carte de la force, mais vous n’êtes pas plus à l’aise qu’elle. Si Barnabé venait à apprendre ce que vous faites… Vous ne donnez pas cher de votre peau. Marie soupire et son masque de veuve éplorée disparaît.

« Écoutez, je sais que j’aurais dû vous le dire, à vous et aux autres enquêteurs, mais oui, je savais qu’il me trompait, et oui, il me devait un peu d’argent… Mais… même si on ne s’aimait plus d’amour, on s’appréciait encore. On se connaît depuis l’enfance ! Pour ce qui est des coucheries, nous avions passé un pacte implicite, nous pouvions aller voir où nous voulions… Moi aussi j’allais voir ailleurs, alors je ne l’aurais pas tué pour ça ! »

Vous la coupez :

« Mais pour une autre raison, oui, pourquoi pas ? »

Elle vous regarde avec dégoût :

« Non, je vous l’ai dit ! Nous nous aimions, à notre façon, mais nous avions de l’affection l’un envers l’autre. Oui il me devait de l’argent, mais il comptait me rembourser, et puis même si ça m’énervait un peu, l’assassiner ne va pas me faire revenir cet argent ! J’hérite juste de ses dettes, ça ne change rien… »

Elle a l’air réellement bouleversée et après ces justifications, elle éclate en sanglots bruyants. Sa détresse semble réelle et, gêné, vous ne savez pas trop comment réagir… Faut-il poser une dernière question ? Les policiers commencent à reprendre place autour de la maison et vous avez peur que les pleurs de Marie les attirent à l’intérieur… Vous la remerciez de ses réponses, et vous éclipsez juste à temps.

[Allez en 18]

15

Vous réfléchissez en silence, tout en marchant dans les ruelles, quand vous tombez nez à nez avec une horde de policiers. Vous baissez la tête, l’air de rien…Après tout, vous n’êtes pas coupable… en tout cas pas de meurtre, juste de poser des questions… mais avec Barnabé, on ne sait jamais… Vous jetez un coup d’œil devant vous pour comprendre pourquoi ce flux de policiers empli la rue : c’est la rue où se trouve la maison du mort. Vous avez déjà en tête un suspect très plausible, mais après tout, vous ne vous basez que sur des ouï-dire et des rumeurs… Autant récolter un peu plus d’informations. Vous faites un signe de la tête à Lara, qui comprend : vous voulez aller interroger la veuve de Joé, Marie.

[Allez en 19]

16

Il ne vous faut pas très longtemps pour obtenir l’adresse de Diane dans l’annuaire du petit village où vous êtes. Vous toquez à la porte, et elle vous ouvre immédiatement : « Oui ? »

Elle vous regarde sans comprendre.

« Bonjour Madame, nous sommes consultants pour la police (quitte à mentir, autant pousser le mensonge jusqu’au bout). Nous enquêtons sur la mort de Joé, qui a eu lieu ce matin, je suppose que vous le savez ? »

Elle s’écarte et vous fait signe d’entrer, tout en regardant à l’extérieur pour vérifier si des gens vous ont vu entrer. A-t-elle quelque chose à cacher ?

« Oui, je suis au courant, bien sûr. Je n’ai pas vu le corps, mais les nouvelles vont vite ici vous savez… Vous voulez du thé ? »

Vous refusez de la tête ; Lara s’apprête à accepter mais votre regard l’en dissuade. Diane surprend votre échange muet, hausse un sourcil, mais ne dit rien et vous conduit dans le salon où vous prenez place.

À peine installé, vous attaquez immédiatement :

« Diane, je ne vais pas y aller par quatre chemins : vous savez que Joé a été assassiné et nous savons qu’il vous devait de l’argent… »

Vous n’en dites pas plus, pour lui laisser l’occasion de compléter vos connaissances.

« Oui, il me devait ! s’indigne-t-elle, mais il m’avait remboursée il y a quoi, une semaine ! Nos comptes étaient bons maintenant ! Vous pensez que je l’ai tué ? Mais qui ferait ça ? Ce n’est que dans les films qu’on tue pour de l’argent voyons ! Surtout pour un peu moins de 1 000€ ! Je n’en ai même pas tant besoin que ça de cet argent. Si j’ai insisté pour qu’il me rembourse, c’était uniquement par principe… »

Vous jetez un coup d’œil à Lara, qui hoche doucement la tête. Diane a la réputation d’être très cupide, mais elle n’a pas besoin d’argent.

« Par contre, si vous cherchez qui avait besoin d’argent, allez demander à Édouard – cet ivrogne dépense tout au bistrot ! – lui il en a toujours besoin d’argent, et je ne crois pas que Joé l’avait remboursé. Ils m’ont dit qu’ils s’étaient arrangés entre eux, mais pour ce que j’en sais, cela pourrait très bien être un mensonge… (Elle s’arrête un instant pour réfléchir). Vous êtes allés voir sa femme ? C’est à elle qu’il a emprunté l’argent pour me rembourser. En plus vous devez le savoir, comme tout le monde – y’a pas que les nouvelles qui vont vite ici, les ragots aussi – qu’il la trompait avec la femme de Thomas… Ça, plus les problèmes d’argent, ça en ferait vriller plus d’une… Alors si j’étais vous… »

Sa plaidoirie vous convainc ; cela colle – a priori – avec ce que vous savez déjà. Vous décidez d’arrêter là l’interrogatoire et après lui avoir rappelé de « Ne pas quitter le village sans autorisation », vous décidez de :

[Continuer à essayer d’en savoir plus et aller voir Édouard pour mettre au clair cette histoire de dette : allez en 8]

[Continuer à essayer d’en savoir plus et aller voir la femme de Joé, Marie : allez en 14]

17

Vous trouvez Jeanne, la femme de Thomas debout devant chez elle. Elle regarde d’un air hébété la police qui s’en va. Vous attendez qu’elle soit seule pour l’approcher :

« Excusez-moi (elle se tourne vers vous, le regard vide). Je suis consultant pour la police (le mensonge semble facile) et j’aurais quelques questions à vous poser… Je sais qu’ils vous ont déjà posé certaines questions, mais s’ils ont demandé un consultant, c’est justement parce que j’agis différemment qu’eux. »

Machinalement, elle hoche la tête et se dirige vers la salle à manger, où elle vous propose une chaise. Elle se passe un peu d’eau sur le visage et puis s’assied en face de vous.

« Allez-y, je vous écoute »

Elle tord ses mains devant elle. Elle vous fait de la peine, mais vous n’oubliez pas qu’elle a peut-être tué son amant dans un accès de colère ou bien que ce soit son mari le coupable.

« Vous couchiez avec Joé, n’est-ce pas ? »

Jeanne écarquille les yeux et vous craigniez d’avoir posé une question trop crue pour être la première question d’un interrogatoire.

« Non ! Ce n’était qu’une rumeur ! Jamais de la vie je n’aurais trompé Thomas avec Joé ! J’aime mon mari ! »

Elle se drape dans sa dignité, mais sa phrase sonne faux et vous continuez à la fixer en silence. Elle finit par céder et avoue :

« Enfin…oui… j’aime mon mari mais… la rumeur était vraie, Joé il avait… il avait quelque chose en plus, je ne sais pas… Thomas est quelqu’un de merveilleux mais Joé… »

Ses yeux s’éclairent quand elle parle du défunt, puis ils se remplissent à nouveau de larmes.

« Vous saviez que Joé était lui aussi déjà engagé, n’est-ce pas ?

– Oui, oui, bien sûr, il avait été très clair avec ça, dès le début… Il ne quitterait pas sa femme pour moi…

– Et ça vous a mis hors de vous ? Vous étiez jalouse ? Vous le vouliez pour vous toute seule et il n’a pas accepté ? Donc vous l’avez tué ? »

Elle vous regarde fixement, comme si vous l’aviez insultée.

« Non. Pas du tout. Moi non plus je ne voulais pas quitter Thomas. J’étais contente qu’il ne s’imagine pas non plus que j’allais tout plaquer pour lui. On avait tous les deux été clairs, pas juste lui… Thomas et moi avons des enfants, je ne comptais pas me séparer, et Joé… Il aimait encore un peu sa femme je crois – quoique je n’en sais rien, c’est peut-être elle qui était jalouse d’ailleurs ! »

Vous haussez un sourcil.

« Et votre Thomas, il en pensait quoi ? Il était au courant ? Il n’aurait pas été jaloux lui aussi par hasard ? »

Jeanne devient blême quand elle s’aperçoit qu’elle a sans le vouloir accuser son mari. Elle baisse les yeux et répond. :

« Non, il ne savait pas… Il aurait été jaloux mais… il ne savait pas, je vous jure qu’il ne savait pas… »

Vous la regardez répéter ça en boucle tandis que des larmes coulent toujours sur ses joues. Elle essaye de s’en convaincre. Vous vous levez en silence et faites mine de partir. Elle vous retient avec l’énergie du désespoir :

« Allez interroger Nicolas – il est coiffeur maintenant – Joé l’avait viré et il lui en voulait à mort ! »

Vous vous dégagez et sortez de chez elle. Vous savez ce que vous avez à faire :

[Vous allez interroger Nicolas : allez en 2]

[Vous allez interroger Thomas, le mari cocu : allez en 12]

[Vous allez interroger Marie, la femme cocue de Joé : allez en 14]

18

La conversation avec Marie confirme vos soupçons. Vous voulez cependant en parler avec Lara – elle a toujours été vive et de bon conseil, et vous n’avez pas trop eu le temps de parler de cette affaire avec elle. Vous attendez un instant dans une rue perpendiculaire à celle d’où vous venez, supposant qu’elle devait surveiller l’entrée et qu’elle vous rejoindrait, mais rien ne bouge. Peut-être est-elle rentrée chez elle, ou peut-être vous attend-elle chez vous… C’est sûrement plus logique. Vous faites quelques pas dans la direction de votre appartement, quand une autre idée vous vient : elle vous attend peut-être dans la ruelle d’où elle a crié ! Ce n’est peut-être pas le plus plausible, mais ça ne vous coûte rien d’essayer. Vous retournez sur vos pas, sans voir l’ombre qui vous suit.

[Allez en 20]

19

Cela vous paraissait une bonne idée sur le papier, mais c’est un bataillon entier de policiers qui encercle la maison de la veuve. Vous grimacez en vous demandant comment faire pour entrer, quand Lara vous propose de faire diversion. Vous hésitez un instant, mais elle ne vous laisse pas le temps de prendre une décision et s’en va en courant. Quelques minutes après, vous entendez dans une rue plus loin un appel au secours – c’est la voix de Lara, aussi vous ne vous en souciez pas. Les policiers, eux, par contre, se tournent vers la source des cris, ce qui vous permet d’entrer dans la maison de feu Joé et de sa veuve Marie. La jeune femme sursaute quand elle vous voit apparaître. Rapidement, vous lui expliquez la situation – que vous êtes consultant, etc. – et, si elle est surprise (elle a déjà dit tout ce qu’elle savait à vos… collègues), elle accepte de répondre à vos questions.

« Madame, ce que je vais vous dire va sûrement vous paraître dur et cru, mais… votre mari vous trompait, vous le saviez, n’est-ce pas ? »

Marie mime l’étonnement choqué, mais vous l’avez déjà vu réellement surprise et vous savez qu’elle simule :

« Ne jouons pas à ça, voulez-vous ? Il vous trompait et en plus il dilapidait votre argent, c’est plus qu’il n’en a fallu à de nombreux criminels pour passer à l’acte. Est-ce que vous souhaitez m’expliquer, ou j’appelle mes collègues ? »

Vous jouez la carte de la force, mais vous n’êtes pas plus à l’aise qu’elle. Si Barnabé venait à apprendre ce que vous faites… Vous ne donnez pas cher de votre peau. Marie soupire et son masque de veuve éplorée disparaît.

« Écoutez, je sais que j’aurais dû vous le dire, à vous et aux autres enquêteurs, mais oui, je savais qu’il me trompait, et oui, il me devait un peu d’argent… Mais… même si on ne s’aimait plus d’amour, on s’appréciait encore. On se connaît depuis l’enfance ! Pour ce qui est des coucheries, nous avions passé un pacte implicite, nous pouvions aller voir où nous voulions… Moi aussi j’allais voir ailleurs, alors je ne l’aurais pas tué pour ça ! »

Vous la coupez : « Mais pour une autre raison, oui, pourquoi pas ? »

Elle vous regarde avec dégoût : « Non, je vous l’ai dit ! Nous nous aimions, à notre façon, mais nous avions de l’affection l’un envers l’autre. Oui il me devait de l’argent, mais il comptait me rembourser, et puis même si ça m’énervait un peu, l’assassiner ne va pas me faire revenir cet argent ! J’hérite juste de ses dettes, ça ne change rien… »

Elle a l’air réellement bouleversée et après ces justifications, elle éclate en sanglots bruyants. Sa détresse semble réelle et, gêné, vous ne savez pas trop comment réagir… Faut-il poser une dernière question ? Les policiers commencent à reprendre place autour de la maison et vous avez peur que les pleurs de Marie les attirent à l’intérieur… Vous la remerciez de ses réponses, et vous éclipsez juste à temps.

[Allez en 18]

20

Le soir est tombé et la ruelle est mal éclairée. Vous vous approchez pour mieux voir et sentez un froid étrange envahir vos pieds. Vous venez de marcher dans une flaque d’eau. Quoiqu’en baissant les yeux et en y regardant de plus près… Un réverbère d’une rue perpendiculaire vient de s’allumer et éclaire d’une faible lueur le liquide à vos pieds. Il a une étrange couleur carmin… L’évidence vous frappe – du sang ! – mais c’est trop tard. À peine cette pensée remonte-t-elle à votre esprit que vous vous sentez tiré en arrière. Une lame affilée s’enfonce dans votre gorge. C’est froid, mais ce n’est très certainement pas aussi froid que la morsure d’un vampire des neiges… C’est une arme très humaine.

Alors que vous tombez à terre, vous avez tout juste le temps d’apercevoir le visage de votre assassin. Vous êtes en train de mourir, mais cela vous surprend.

« Quoi… ? Mais…vous ? Pourquoi… »

Un sourire cruel éclaire le visage sombre de la silhouette, tandis qu’une voix douce lui répond : « Voyons… Il ne faut pas croire aux rumeurs… »

Un bruissement de tissus et la silhouette disparaît. Vous tentez de vous relever, mais vous n’y parvenez pas. Vous comprenez que c’est fini. Dans un dernier moment de lucidité avant que tout ne sombre dans l’obscurité, vous entendez la voix d’une femme qui passe dans une ruelle perpendiculaire à celle où vous vous videz de votre sang : « Tu as entendu ça ? Il paraît que c’est…qui l’a tué… »

C’est le sourire aux lèvres que vous mourrez : pour une fois qu’une rumeur est vraie…

Là-haut, le bleu du ciel – Troisième prix du jury

Alice Lefranc
« Calme-toi, ma morue, faut pas faire d’bruit. Faudrait pas qu’le gibier s’échappe.

— Mais Papy…

— Quoi, Papy ? Allez, bouge tes guiboles. C’pas parce qu’on a un accord d’paix avec les goules qu’y faut qu’on traîne. Elles peuvent changer d’avis là-d’ssus.

— Je suis fatigué…

— P’têtre, mais les goules n’aiment pas qu’on abîme leur potager. Couper à travers champs, ok, mais par les testiboules de Merlin, faut s’bouger.

— Qu’est-ce qu’il se passe si je dis que je veux plus bouger ?

— Eh bien sinon…

— C’est bien ce que je me disais. C’est du flan. Et moi je suis fatigué.

— Écoute, p’tit gars, on sort d’là avant qu’les goules nous bouffent le cul à la béchamel, puis on discute.

— Le fusil est trop lourd.

— Port’le plus haut. Allez, c’est bien, r’garde, y’a le portillon. Les goules ont la main verte, mais mauvais caractère.

— Le fusil est trop grand, Papy. Je n’y arrive pas.

— Comment ça, il est trop grand ? Parc’qu’y a un âge pour la chasse ? Queue de chatte et fanfreluches ! Dépêche-toi d’sortir du potager ou j’te f’rai décoller à coup d’pieds dans l’cul. Me dis pas qu’ton père t’a collé ses idées d’âge légal pour porter un fusil.

— D’accord, d’accord. C’est bon, j’ai fermé le portail. Maintenant, on va où ? J’ai mal aux jambes.

— On avance ! On a quitté les goules, mais on n’est pas rendus. On s’posera quand on aura réussi à tirer l’gibier. T’vois l’chemin ?

— Non, Papy.

— Beh, c’normal, y’en a pas. C’pour ça qu’on a plus d’chance d’y trouver d’la margoulaille décente.

— De la quoi, Papy ? Mais on risque pas de se perdre ?

— Chut, j’te dis ! Une vraie pipelette, j’vous jure. Tiens, t’veux de la prune de Mamie ? Ça va t’refaire les jambes et ça t’baissera le volume. Un bib’ron t’ça, ça t’refais un homme.

— Papy, j’ai huit ans. Je veux pas faire de l’alcoolisme infantile. Et Papa a toujours dit que la prune, c’est quand je comprendrai ce que les trucs d’adulte veulent dire.

— Quels trucs ?

— Les machins avec les filles nues au kiosque du village. Celles que tu regardes à chaque fois.

— Bon, bon… Ton père est un froussard, oui. Allez, tant pis pour toi, j’prends une goutte et on avance.

— Dis, Papy ?

— Quoi encore ? On a fait deux pas, et v’là que tu reviens m’tenir l’train !

— Comment on reconnaît une rumeur, Papy ? Le gibier qu’on doit chasser ?

— Une rumeur, c’pas compliqué. T’vois les écureuils ?

— Oui.

— Un écureuil, ce n’est plutôt pas trop con.

— Oui. Ils sont sympas. J’aime bien discuter avec eux de la physique quantique appliquée à la gravité.

— Un kyste quante ? Du thé ? Ton père t’met vraiment d’drôles d’idées dans la caboche. La rumeur, c’t un oiseau qu’est pas un écureuil.

— Ah ?

— La rumeur, ç’dit des trucs vrais puis des choses fausses. C’bavard comme pas permis. Un peu comme toi.

— Et ça ressemble à quoi ?

— Ça change tout l’temps.

— Mais c’est méchant de tuer un oiseau quand même. Je veux pas lui tirer dessus, moi.

— T’es une p’tite andouille. Une rumeur, ça ne meurt pas. Tout c’que tu peux faire, c’est lui faire baisser l’volume.

— Alors pourquoi on a pris des fusils ?

— Parc’qu’on est sur la zone des crustacés et qu’les crabes géants, c’pas d’la rigolade quand tu tombes d’ssus. Mais ça fait d’bons surimis, certain, pour sûr ! Meilleurs qu’les goules, oui.

— Mais on doit pas chasser la rumeur alors ?

— La rumeur, c’pas t’jours mauvais. Elle fait passer des infos. Elle est partout sur l’territoire, faut s’en méfier. C’t un piaf ni bon ni méchant. Faut juste savoir trier c’qu’elle sort pour mieux garder l’mises en garde et les leçons à tirer.

— J’aime pas quand tu réponds pas à mes questions… Et puis je suis fatigué. Le fusil sert à rien et on va pas chercher de la viande. Je comprends pas ce qu’on fait là.

— On va entret’nir la rumeur. Voir où elle en est. Si y’a pas trop d’conneries qui s’baladent dans son gosier, parc’que sinon, ça risquerait d’se répandre. Et là, oui mon gars, là, ça s’rait une bien belle cata. La rumeur, ça se surveille.

— Elle nous veut du mal alors.

— Pas plus qu’ta mère pas moins qu’ton père. Faut s’en méfier, pour sûr !

— Mais ?

— Si t’sais la r’connaître à sa valeur, tudieu, tu peux d’venir le roi du monde.

— Je veux pas devenir roi. Je veux rentrer. Y’a de la tarte aux mûres à la maison. Et des écureuils.

— Décidément, t’comprends rien à rien. On s’occupe d’la rumeur, et t’vas t’la manger ta tarte.

— Sois pas méchant, sinon je pleure.

— Soyez grand-père, qu’y disaient. Ça vous f’ra du bonheur. Au lieu d’ça, je sers de nounou à un vermisseau impatient. J’savais qu’j’aurais dû faire éviter t’faire des gosses.

— J’ai pas demandé à ce que tu sois mon grand-père.

— Eh ben faut croire qu’on est coincés. Alors t’vas m’faire le plaisir de t’bouger les miches, qu’on dégage d’chez les crustacés.

— D’accord, mais je dirai tout à papa.

— Ben tiens, balance-moi au chiard qu’j’ai torché, ça m’fait peur. Bon, au moins tu r’marches, comme quoi, faut pas être l’Messie pour t’sortir d’la paralysie.

— C’est parce que t’as pas l’air content.

— Allez, chut maint’nant. R’garde, tu vois ces mots, là ? Dans les sillons ?

— Oui ! Ils sont tous petits. Oh, ils sont chauds dans les mains, Papy !

— C’est la rumeur qui s’répand. On est sur la bonn’piste.

— Ça se refroidit déjà…

— La rumeur est brûlante. Quand ses mots s’refroidissent, elle les perd. C’comme des plumes.

— Je voulais en rapporter à la maison, moi, un mot…

— J’te rassure, si t’veux voir des mots, attends d’voir la rumeur apparaître.

— Mais c’est un oiseau, non ?

— Et quel oiseau ! Oh, bouge plus ! Chut !

— Qu’est-ce qu’il y a, Papy ?

— Tais-toi, t’vas lui faire peur !

— C’est elle là-bas ! Papy, je la vois ! Elle est là ! Elle est là !

— Arrête d’crier, bon sang d’bois ! Ah, regarde, de ta faute, elle s’envole ! J’vais d’voir revenir d’main !

— Elle courait. Maintenant, elle est si haut dans le ciel… »

Nom de nom – Prix du public

Baudouin de Saint-Exupéry
Le roi Nom fut réveillé en sursaut. « Sire ! Sire ! On a un problème ! » son majordome et bras droit, Zazou venait d’entrer dans la chambre royale en trombe. « Un gros problème même ! »

Zazou ne ce n’était pas toujours appelé ainsi, le roi Nom étant fan du Roi Lion lui avait donné ce surnom pour faire plus chic, plus royal… comme dans le dessin animé soutenait-il. Le roi avait eu beau remuer ciel et terre il n’avait pu trouver de Calao à bec rouge comme dans le Disney, Zazou était en fait un héron mais faisait très bien l’affaire. Il devait selon le protocole se mettre du rouge à bec tous les matins parce que quand même il fallait que ça ait « un minimum de standing sinon on nous prendrait pour des pignoufs » selon les dires du roi. Il n’y a pas si longtemps que ça à une époque dont le héron, ne se souvient guère (dû à ses troubles de l’alcoolisme) il était appelé « Queue de Pelle » par les habitants du Royaume ; ayant un penchant solide pour la bouteille à cette époque-là, on aimait dire « Le héron comme une Queue de Pelle » et le surnom était resté. Mais ça c’était bien avant que Nom arrive sur le trône…

En fait Nom était son nom de sacre, quand le scribe hérisson lui avait demandé le nom qu’il voulait porter tout au long de son règne il avait demandé selon le protocole ancestral : « C’est qui ton Nom ? » et Nom de répondre « Bah non » car il avait cru entendre « C’est oui ou non ? » et comme il ne comprenait déjà pas grand-chose depuis le début de la cérémonie d’investiture, il avait répondu « Non » en pensant avoir une chance sur deux. (Stratégie bien connu des imbéciles s’il en est pour sortir d’une question fermée qu’ils ne comprennent pas. A tous mes lecteurs imbéciles vous n’inquiétez pas ce conseil est gratuit et ça vous changera du tristement célèbre : C’est pas faux).

Le « Nom » lui était resté et même si le roi avait demandé plusieurs fois de changer de nom (c’est le cas de le dire) sa requête n’avait jamais abouti car « Vous comprenez Sire déjà que la population a du mal à comprendre qui est le roi, si en plus il change de nom c’est galère, ‘fin on ne s’en sort pas » lui avait répondu le hérisson surtout parce qu’il était flemmard et de l’administration donc deux bonnes raisons de ne pas répondre favorablement à cette demande.

Bref le roi Nom avait hérité du trône avec tout le mérite de sa personne, par héritage paternel. En effet Nom faisait partie d’une grande lignée d’hippopotames qui étaient au pouvoir depuis maintenant une génération car c’est son père qui l’avait récupéré des éléphants lors de la 3e révolte des crocodiles à cause d’une augmentation des prix du beurre doux…Mais il serait trop compliqué de refaire l’histoire du royaume maintenant, alors que comme la déjà répété par deux fois le héron Zazou : il y a un problème…

« Qui a-t-il mon bon Zaz ? », répondit la tête du Roi qui émergeait de la pile d’oreillers empilés au bout du lit, et il bailla dévoilant ainsi une rangée de dents à la propreté plus que contestable et une glotte maronnasse qui aurait pu faire penser que le roi fumait, mais la cigarette n’existe pas dans ce royaume.

« Il est déjà 8h30 ?

– Sire il est 13h05, j’ai oublié de vous réveiller mais ce n’est pas pour ça que je viens déranger votre auguste sommeil et votre repos bien mérité par une dure journée de labeur et d’exercices tant physiques qu’intellectuels…

– Suffit parle mon loyal ami, le coupa l’hippopotame qui de toutes façons ne savait pas ce que voulait dire « labeur ».

Il sauva le héron qui ne savait pas comment finir cette phrase déjà trop longue. Zazou poursuivit : « Eh bien Sire il y a comme un vent de protestations dans la population, des gens murmurent contre le régime, certains proclament même à voix haute des insultes et…

– C’est une révolte ? demanda le roi qui se redressa pour s’assoir sur son lit.

– Non, Sire, c’est une révolution ! »

La dernière phrase c’est Klebs qui l’avait prononcé, Klebs était l’homme de main du roi ou plutôt le buffle de patte car il s’agit là d’un buffle qui sert un roi hippopotame. Il était endormi comme toujours au pied du lit du roi et l’agitation l’avait réveillé.

Le problème avec Klebs c’est qu’il ne comprenait jamais rien et disait des phrases dont personne ne saisissait jamais le sens. Le roi appréciait sa compagnie car il était pour lui un compagnon, un ami et qu’à part Zazou et Klebs, Nom n’avait pas beaucoup d’amis. Le roi s’était donc attaché à cette boule de poils qu’il avait affectueusement appelé Klebs car il le traitait comme un chien et que l’orthographe n’était pas le fort du roi, ni du royaume d’ailleurs.

Klebs avait de ça d’affectueux qu’il était fidèle au roi malgré son incapacité à se faire comprendre et son retard mental certain. Il s’asseyait également sur la tête des opposants politique leur assurant une mort certaine et permettait ainsi au roi Nom d’asseoir son autorité.

Je vous vois venir en remettant en cause l’idée de mort certaine dû au fessier d’un buffle, dans le cas où par exemple l’opposant serait un éléphant… Mais ! Ayant été décimé par de nombreuses guerres et de mauvaises grippes il n’en restait plus qu’un et en plus il était vieux et boiteux et il avait surtout autre chose à faire que d’être un opposant politique donc c’est complétement hors de propos !

« Euh certes, couché Klebs, le coupa ainsi le roi, eh bien allons voir ses chouineurs alors ! Mais avant tout petit déj ! » Zazou soupira, il y en avait pour des plombes et en plus personne ne petit déjeune à 13h07.

Après avoir dégusté moult ripailles, à base d’opposants politiques et d’innocents citoyens qui se trouvaient aux mauvais endroits aux mauvais moment, le tout servi au lit dans des plats d’argent, le roi s’écria : « C’est bon nous pouvons y aller, j’avais la dent creuse !

– Encore cette vilaine carie Sire ? rétorqua Zazou, vous devriez consulter et essayer pour une fois de ne pas refermer la bouche quand le dentiste est à l’intérieur (en effet les dentistes royaux étaient des oiseaux au long bec remplacé chaque mois à la suite de disparitions dont les raisons n’était pas révélé au grand public.

– Je vous l’ai déjà dit c’était un accident…enfin des accidents…et puis je ne parlais pas de ça je disais que… et puis peu importe, nous pouvons partir ! »

Zazou assit sur un siège en face du lit royal reposa la bouteille de whisky qu’il venait de porter à ses lèvres pour la 14ème fois depuis ce matin, consulta sa montre et annonça : « 15h30, on peut y aller, Klebs tu viens avec nous on ne sait jamais »

Le trio sorti du palais et Zazou dirigea le groupe vers le bord de la rivière où la garde royale tenait en respect depuis ce matin un individu forcené qui vociférait des insultes à l’encontre du souverain.

Alors qu’ils s’approchaient Zazou reconnut directement l’individu forcené que la garde entourait depuis ce matin en attente du roi, c’était Bouzillator 3000, un individu qui avaient le sang chaud comme la plupart des membres de son espèce.

« Vous n’avez pas le droit de me garder en otage comme ça ! vociférait-il, j’ai le droit de le dire que je suis contre ce souverain analphabète et raciste qui… », il s’arrêta soudain au milieu de sa phrase. Il mit la tête contre terre, et fut bientôt suivi de tous les gardes qui l’entourait. En effet il avait vu le roi arriver vers eux entouré de Zazou et de Klebs et il était d’usage de mettre sa tête contre le sol à l’arrivée du roi. Ce salut protocolaire avait été édicté par le roi Nom qui trouvait plus facile pour Klebs d’écraser la tête des gens en s’asseyant dessus si celles-ci étaient déjà à terre.

« Continue machin…euh… Sérieusement ? » Zazou venait de lui souffler à l’oreille le véritable nom de Bouzillator 3000. « Continue… Bouzillator 3000… ton discours commençait à m’intéresser…. Pfff ce nom est quand même ridicule pour un lapin ! »

Le lapin se redressa « C’est que Sire on prétend…, enfin comment dire…, j’ai entendu que…que vous êtes sérieusement remonté contre les lamas et que vous négligiez cette race plus que tout autre, on trouve ce comportement comme une rupture d’égalité et on ne sait comment manifester notre désaccord.

– La rumeur… les lamas… mais je n’ai jamais affirmé ça ! Quelle est ta source lapin ? répond et ne craint pas mon courroux je sais me montrer juste.

– Ma source est un peu plus loin à l’aval de la rivière, une eau fraiche et bonne en découle… »

En effet pour mieux organiser le royaume les animaux sont rattachés à la source la plus proche et l’administration du peuple se fait ainsi par source. « Je parlais de ton informateur, lâcha le roi sur un ton blasé.

– Ah ! La solidarité me ferait taire son nom…

Le roi fit les gros yeux.

– C’est Pollux le chimpanzé ! Je ne vois pas pourquoi je risquerais ma vie pour lui, il me doit vl’a de l’argent donc je ne pense pas que ça soit trop une trahison de vous dire que c’est lui qui m’a répété ça… »

Sprotch ! Klebs venait de s’asseoir sur le lapin dans un craquement d’os brisés et de chair aplatie.« Mais Klebs pourquoi …bégayait le roi Nom, ah j’ai compris ! Klebs a réagi quand le lapin a dit « ça soit » il a compris « s’assoit » et donc c’est assis dessus comme un bon chien. Ahah que c’est drôle ! » Et les gardes et Zazou de rire en chœur avec le roi.

Klebs comprenant qu’il était le centre de l’attention lâcha une phrase comme à son habitude : incompréhensible. « Dieu reconnaitra les siens.

– C’est ça ! Et là-dessus allons trouver Pollux » lança le roi tout joyeux ! Et la petite troupe se mis en marche tout en ricanant encore de la scène qui venait de se dérouler. »

Après une heure de marche, il fallut bien se rendre à l’évidence : personne du groupe ne savait où habitait Pollux. Zazou eut une idée : « Allons trouver le scribe hérisson il sait forcément où habite Pollux, c’est lui qui tient les registres !

– Pollux, Pollux… ah oui le chimpanzé ! Vous voulez le voir pour cette histoire de rumeur sur les lamas je présume, bien bah il habite à côté de la rivière… articula le hérisson qui feuilletait les registres dans la salle des archives.

– Comment savez-vous pour la rumeur ? Vous…vous lisez dans les pensées ? murmura le roi ébahi.

– Ah non c’est juste que je suis un peu au courant de ce qui se dit, vous savez l’administration c’est surtout du commérage…

– Tu savais et tu ne m’as rien dis ! vociféra le roi.

– Tu ne lui as rien dis ? ajouta Zazou qui n’en rate pas une pour fayoter quand il peut.

– Souviens-toi du vase de Soisson ! renchérit Klebs, heureux de comprendre qu’il allait briser un nouveau crâne.

– Non, Sire, c’est que…balbutia le hérisson décontenancé. Je…Vous ne m’aurez pas vivant ! » cria-t-il soudain et d’un mouvement brusque il se leva et sauta à travers la fenêtre sans que ni Zazou ni le Roi ni la garde ne puissent réagir…

Hélas on était seulement au premier et le hérisson n’avait réussi qu’à se casser les jambes. Ploutch ! fit sa tête quelques minutes plus tard en explosant quand Klebs s’assis dessus.

Un garde en profita pour poser au roi une question qui le taraudait depuis plusieurs minutes :

« Sire, pouvons-nous prendre congé ? Nous sommes en train de dépasser nos horaires, déjà que je n’ai pas pu poser mes RTT et que mes nuits sont courtes car la petite fait ses dents j’aimerais pouvoir rentrer chez moi pour me reposer… »

Le garde fixa le roi et ne décela aucunes réactions sur son visage. Il avait peur d’avoir dit une bêtise et de voir sa tête réduite à l’état de crêpe dans un futur proche. Le roi pouvait en effet se montrer susceptible et rapidement rendre plat ses interlocuteurs quand il était contrarié. Dans le langage courant on disait d’ailleurs que le roi « en faisait souvent tout un plat pour pas grand-chose ».

« Vous avez raison Machin, finit par répondre le roi, cette enquête piétine…Rentrons au palais. » Après avoir pris congé des gardes qui finalement n’ont pas servi à grand-chose dans cette aventure. Le Roi, le buffle et le héron rentrèrent au palais par les jardins et là des échanges de voix étouffée retinrent leurs attentions : « Fait gaffe ! Ce crétin va bientôt rentrer il pourrait nous surprendre.

– Encore un dernier aller-retour alors »

Deux chimpanzés étaient perchés sur la branche d’un grand sycomore mort et celle-ci donnait sur une fenêtre ouverte des appartements royaux. Après avoir glissé le long de la branche ils s’engouffrèrent à travers la lucarne et ressortir peu de temps après les bras remplis de bibelots et d’objets de valeurs. « Nom de nom mais qu’est ce qui se passe ici ! » hurla le roi Nom qui de temps en temps aimait bien se servir de son pseudonyme pour jurer.

Les deux chimpanzés s’arrêtèrent net dans leurs courses et lentement levèrent les bras libérant ainsi le fruit de leurs larcins qui s’écrasèrent en contrebas et ils descendirent rejoindre le roi. « Il y a erreur, étranger, nous sommes vitriers du Roi et nous nous occupons donc euh… de relever les factures de gaz et c’est par un hasard malencontreux que… » commença l’un d’eux.

– Tais-toi Pollux, le coupa son congénère, tu vois bien que c’est le roi…ce que tu peux être c…

– Silence ! aboya Nom, tu réponds bien au nom de Pollux toi, dit-il en désignant le chimpanzé

– Oui Sire.

– C’est donc toi qui colportes des racontars sur moi…Tu sais que je pourrais te faire écrabouiller. »

Klebs sourit. « Moi, mais non Nom ! Je vous assure je ne fais que vanter vos louanges j’ai même écrit une chanson ce matin :

Le Roi Nom il est trognon, tralalalalon

On peut dire qu’il est gentil tralalalali

Nom c’est son prénom tralalalalon

On l’aime beaucoup ici tralalalali

– Il suffit ! le coupa le roi qui commençait à s’énerver, tu as dit que je n’aimais pas les lamas, oseras-tu nier ?

– Ah ça non je ne nie pas, je vous l’ai entendu dire hier, j’étais sur la branche en face de la fenêtre et je vous ai entendu le dire à votre pote là, dit-il en désignant Zazou.

– Ma foi tu dis peut-être vrai, Zazou tu confirmes les dires de ce chimpanzé ?

– Je ne sais pas trop, répondit le héron, vous savez moi les ¾ du temps je suis bourré donc…

– Ah mais si ça me dit quelque chose !! lança le roi en se tapant le front, les lamas ce sont bien les méchants avec les dents et les griffes là ? Ceux avec qui on est entré en guerre hier ?

– Non, Sire, eux se sont les pumas… répondit Zazou

– Quel béta je suis, rétorqua le roi Nom, je confonds toujours les deux, ça a dû m’échapper hier !

– Ralliez-vous à mon panache blanc ! conclu Klebs. »

Et ils rirent.

Le mystère enfin résolu, le roi Nom remercia grassement le chimpanzé pour ses renseignements et le fit ministre des Finances pour le féliciter de son honnêteté. (Il fallut cependant éjecter le précédent ministre des Finances qui finit la tête écrabouillée pour simplifier la paperasse de passation).

Les révoltes furent vite contenues et elles finirent par s’arrêter quand le peuple s’aperçut qu’il n’y avait en fait aucun lama dans le royaume et que personne n’en avait jamais vu.

Ignorez les vibrations le long des murs

Ambre Jayne
Tu l’entends ? Dis-moi que tu l’entends, que je ne suis pas la seule à coller mon oreille aux murs et à entendre toutes leurs vibrations le long des couloirs. Mais si, je suis sûre que tu l’as perçu, ce fameux murmure qui t’enseigne qui tu es et comment tu dois être. « Soit toi-même », me disait ma mère. « Non, pas de cette façon », te réponds-t-il. Ne me dis pas que ne t’es pas au courant ? Il est dans les murs, dans les regards, dans les villes et les esprits. Il est imprimé en grand, sur les affiches le long des trottoirs, il passe en boucle à la radio, à la télévision et surtout dans toutes les musiques que tu écoutes.

Ce murmure. Bien sûr que tu l’entends. Il est à peine audible mais lorsque tu tends l’oreille, lorsque tu l’as discerné, il se fait de plus en plus fort, jusqu’à devenir un hurlement, assourdissant et permanent. Puis, tu te mets à l’écouter : il envahi ton corps et se glisse sous ta peau. Fait attention surtout. Méfie-toi du murmure, il aime se faire passer pour toi. Il imprègne très vite tes cheveux et tes vêtements, comme une mauvaise odeur de tabac froid. Ne le laisse pas entrer chez toi.

Si par mégarde, tu l’as accepté. Si par mégarde, tu l’as laissé entrer, il se met à agir comme un parasite et viens prendre ta place. Il te souffle à l’oreille : « T’es mauvais, bon à rien, tu n’y arriveras jamais. C’est prévu, c’est trop tard, c’est gravé dans les mémoires. » Il déforme tes mots et tes pensées et te fait croire qu’on n’efface pas les ardoises, qu’il n’y a pas de rédemption, pas de pardon. Il te remplacera aux repas de famille, aux anniversaires et lors de tes sorties entre potes. Tu ne te reconnaitras plus dans le miroir. Ton visage aura changé. Tu auras beau toucher tes traits et palper ta peau, c’est fini, ce n’est plus toi. Le murmure, assourdissant et permanent, a pris ta place et puise l’énergie que tu avais en toi. Ne t’y méprends pas, ce n’est pas de ta faute. C’est lui qui vient te voler la vedette, te voler tout ce que tu as construit. Maintenant, tu creuse, tu te creuse au fond de ton lit. Voilà, il t’a mis à terre et maintenant tu encaisse les coups, tu n’essaie même plus de les éviter. Et il crie victoire.

Ne te laisse pas faire, relève-toi putain. Surtout, débat toi. Le plus important n’est pas ce que tu es, mais ce que tu as choisi d’être, alors relève toi. Choisit de te redéfinir de la façon dont tu as besoin d’être. Passionne-toi. Prends toi d’amour pour toi-même, oui, surtout, aime-toi. Lève-toi le matin pour ce lever de soleil, lève-toi pour le sentir chauffer ta peau et animer tes sens, lève-toi pour la rosée du matin, le goût des cerises et l’odeur des pins. Fait ce que tu désires de ton existence ou de ton apparence. N’écoute pas l’opinion des autres et trouve ce qui t’anime, que ça soit par l’amour ou la haine. Bats-toi pour ce que tu aimes et bats-toi pour ceux que tu aimes.

Éloigne-toi des vibrations le long des murs à l’avenir, elles ne sont bonnes pour personne mais tout le monde en est responsable. La rumeur ne marche pas, elle court. N’essaie pas de la rattraper, tu vas t’essouffler. Laisse-la parcourir les murs, elle finira par disparaitre, je te le promets.

Écrits libres

Étendards

On entendait ces braves hommes qui tenaient la guerre par le cou
Ces soldats qui rendaient la paix par les coups
Mugissaient de fratrie défendaient la patrie en tuant des hommes à la frontière
Nés du mauvais côté d’un panneau
Et l’étendard tricolore se hissait
Mais quelles trois couleurs mais qui sait
Et dans les récits les gagnants se félicitaient de vaincre, les perdants n’avaient d’histoire à écrire

On se vante de gagner en feignant de décrire
Mais toujours la victoire donne un ton amer
Comme les nouveau-nés que l’on jetait à la mer
Comme les arabes jetés à la Seine
Aujourd’hui que l’on voit une disparité
Sous couvert de correction politique on se refuse à les embrocher
Alors les anciens, furieux, sortent les rochers
Et leurs lance-pierres pour en découdre
Mais ce pays déjà décousu les fait taire sans se placer
La compassion dans l’échiquier contrebalancée par le passé des piquets

Phèdre

Jonathan Bridge

« L’amour comme dérobade, l’étreinte comme ultime argument, la jouissance en points de suspension » – Amin Maalouf

La matinée était encore brumeuse, pourtant Phèdre était déjà assise sur la terrasse du café de chez Flores. Les garçons prenaient machinalement les commandes. Tous les clients semblaient heureux mais en y regardant de plus près, Phèdre arborait un sourire fendu. Il aurait fallu un examen plus approfondi qu’un simple regard lors d’une commande pour s’en apercevoir. Bien qu’entourée de touristes et de garçons de table, elle se sentait seule au monde.

Ses parents avaient eu le bon goût de la nommer comme la tragique reine de Grèce suite, selon eux, à une représentation de la pièce de Racine à la Comédie française. La vérité était plus simple. Dans leur snobisme d’arrivistes provinciaux découvrant le quartier latin, ils désiraient que leur fille détonne au milieu des Marguerite et des Simone, prénoms qui tenaient particulièrement à cœur aux bourgeois du 5ème en 1986. Et bien sûr advint le jour où Thésée rencontra sa Phèdre. De dix ans son ainé, divorcé avec un enfant déjà dans le supérieur, elle avait accepté sa demande avec un soupir. Convaincue de n’avoir jamais connu l’amour, elle avait choisi le parti qui s’offrait à elle et qui ne briderait pas trop sa créativité. En effet, elle avait l’ambition d’écrire un Goncourt. Chef d’œuvre inachevé, abandonné comme tous ses autres projets dans le jardin de l’ennui et de la paresse. Au grand jamais, elle n’évoqua devant quiconque l’ennui ou la page blanche.

Pourtant, elle avait perdu le sel de la vie, à défaut de l’avoir déjà goûté un jour. Ce dépit se retrouvait dans ses gestes du quotidien comme dans la craquelure dans ce sourire de façade qui avait fait chavirer Thésée. Et ce dégoût de la vie se nichait tout autant dans cette fiole de Donormyl, près de son café.

Depuis quelques années, Phèdre avait pris l’habitude chaque matin d’en verser quelques gouttes dans son café. Elle disait à son mari quelles l’aidaient à dormir. Mais ce qu’il ne voyait pas chaque après-midi où il brillait par son absence, c’était que sa femme en profitait pour s’assoupir jusqu’à son retour. Morphée l’accueillait chaque jour plus profondément. Elle était passée maîtresse dans l’art de feindre la fatigue d’un dur labeur quotidien. Thésée quémandait toujours un baiser, qu’elle lui accordait bien gracieusement, et des nouvelles de ses projets tous avortés. Chaque soir, elle promettait de lui en montrer des ébauches avant de l’inviter à venir la rejoindre dans le lit. Thésée la retrouvait toujours endormie et la fiole toujours plus amoindrie. Ce jour ne faisait pas exception à la règle. Hormis que la nuit dernière lui donnait matière à réflexion plus que de raison, là où pourtant trois gouttes étaient devenues rituelles. Elle en versa une première dans son café puis suspendit son geste et se remémora son mariage.

La cérémonie à la mairie fut une formalité bien vite expédiée. La mère sénile d’Hippolyte et la cousine de Phèdre, Ariane, étaient les seules présentes. Les parents de Phèdre n’avaient évidemment pas été conviés.

Le vin d’honneur fut moins aisé. Phèdre se força à sourire à tous les convives. Ses lèvres en devinrent figées, son visage artificiel tel un masque de scène antique. Elle arrivait à donner l’illusion d’une jeune mariée comblée. La première danse lança la soirée et lui permit enfin de s’asseoir. Elle en oublia presque les rapiats qui n’étaient venus que pour la réception et non pour célébrer le « bonheur des tourtereaux ».

Thésée était aux anges. Tous ses amis lui rappelaient quelle chance il avait d’avoir une femme si belle, si jeune et si cultivée. Et à lui de répondre qu’il ferait tout son possible pour la couvrir d’amour. Une tape sur l’épaule, une embrassade et au suivant. Phèdre pensa alors qu’il était bien assez heureux pour deux.

L’immobilité apparente de son sourire ne laissait présager en rien de la vivacité avec laquelle son esprit se permettait de mépriser ses invités.

Trop gros. Il finira le buffet. Sa femme est tout aussi obèse cela dit. Une belle « brochette ».

Sourire factice. Robe courte et décolleté plongeant. Elle se tapera le photographe qui la « capture » avec son appareil.

Déjà soûl. On nous avait prévenus.

Ses pensées s’arrêtèrent quand son mari lui tint la main sous la table. Cette chaleur inattendue créa en elle un sentiment de confort fugace, bien vite étouffé par son mal-être perpétuel. Elle acquiesça à une demande de sa belle-mère, inaudible avec la musique. L’intéressée sembla satisfaite. Phèdre s’en désintéressa rapidement. Elle observa les danseurs qui les avaient succédés Hippolyte et elle. Ils étaient heureux. Certains s’embrassaient. D’autres s’enlaçaient. Jeunes ou vieux, ils étaient loin de ce monde, loin de tout. Phèdre souhaitait connaître cette extase tranquille qu’était l’amour, ou du moins son ébauche. Là où dans les livres un ouragan pouvait faire rage, elle ne sentait qu’une faible brise. A peine un souffle. Plus proche du dernier soupir que du cri de joie d’un nourrisson, heureux sans le savoir d’être parmi nous. En scrutant son passé, elle ne voyait que des désillusions, du sexe purement compulsif, des amitiés qui se délitent à la première occasion ou victimes de l’éloignement. Ce mariage n’était que le clou du spectacle de sa vie : une farce.
Thésée ne s’arrêtait qu’aux apparences. Il voyait en elle un trophée, une pièce de viande intelligente et cultivée. Certaines femmes pouvaient s’en satisfaire et presque se complaire dans un état végétatif fait de sacs Gucci et de bracelets Cartier. Phèdre, non. Elle était différente. Elle était triste.

Il y a quelques mois, elle avait bien essayé de consulter. Le docteur lui avait prescrit une goutte de Donormyl par soir contre la dépression. Deux gouttes lui faisaient oublier pendant quelques heures ses pensées sombres. Elle avait peur d’en prendre une troisième. Mais depuis une semaine, avec l’avènement du mariage, elle hésitait à sauter le pas. Cette envie lui était restée pendant toute la cérémonie.

Sa réflexion fut brutalement interrompue par sa nouvelle mère qui avait soudainement quitté sa chaise pour se jeter au cou d’un beau jeune homme à la peau bronzée par le soleil et au sourire envoutant. Phèdre venait de rencontrer Hippolyte. Son beau-fils.

L’activité commençait à prendre place chez Flores. Les touristes étaient plus nombreux autour d’elle. Les garçons accéléraient la cadence. La table voisine avait été envahie par une famille de trois. Le petit traînait sous la table alors que les parents étaient déjà à leur deuxième clope. Ils se tenaient la main et s’échangeaient la cigarette.

Le romantisme du 21ème.

Méprisante et envieuse, Phèdre détourna le regard. En versant une deuxième goutte dans son café, elle se remémora cette cigarette dans les montagnes.

La famille de Thésée et elle étaient parties dans les montagnes dans le chalet familial du Jura. Chalet qui n’en avait que le nom. Il ressemblait davantage à une villa de luxe tout en verre et en métal qu’à une vieille bicoque en bois. Elle avait accompagné son mari à contre-cœur. Elle aurait préféré rester à l’appartement, dans leur lit, à attendre que fasse effet ses trois gouttes devenues quotidiennes de Donormyl. Mais arrivée sur les lieux, elle réalisa bien vite que son flacon était vide ! Hippolyte, dont les muscles saillaient même à travers un pull en laine, se proposa d’aller le lui chercher à la pharmacie, plus bas dans la vallée. Phèdre, désespérée et attirée par l’idée de fuir toute la petite smala, s’engouffra dans la voiture.

La radio passait de la variété française sans importance et un silence gêné s’installait lentement dans l’habitacle. Phèdre s’en voulait de paraître si fébrile pour quelques gouttes d’un produit qu’elle savait dangereux pour sa santé, mais elle n’osait regarder son beau-fils en face. D’un naturel affable, il commença la conversation, parlant presque seul. Il lui raconta ses travaux sur la faune marine à Marseille et à Sofia-Antipolis. C’est seulement alors que Phèdre remarqua que sa peau avait pris un hâle encore plus doré que le jour de leur rencontre. Elle se prit souvent à regarder sa peau et à la comparer à la sienne, si pâle à force de rester enfermée sous les draps. Silencieuse, elle l’écouta parler de sa voix grave qu’il accompagnait toujours d’un sourire tendre. Captivée, elle regardait sa mâchoire évoluait au fil de son histoire. Lentement, son regard descendit vers la commissure de son cou.

Même son père n’a pas ses épaules… Ni ses bras.

Explorant du regard son beau-fils, elle s’attarda sur ces mains puissantes qui tenaient fermement le volant et qu’elle imaginait agiles et chaudes.

Elle fut sortie de sa rêverie solitaire par Hippolyte qui arrêta la voiture et sortit. Ils étaient arrivés dans la vallée et la pharmacie de garde était encore ouverte. Elle attendit son retour et tendit les mains fébrilement vers le flacon qu’il lui présenta. Pudique et digne, elle lui demanda d’attendre dehors. Elle lui tourna le dos dans la voiture et dévora goulument les quelques gouttes qui tombèrent de la pipette. Les effets se feraient sentir dans une petite demi-heure, assez pour ne pas s’endormir dans la voiture.

Elle ouvrit la fenêtre pour remercier son beau-fils quand il sortit une cigarette d’un paquet enfoui dans sa polaire et l’alluma lentement. Il tira une bouffée qui se dispersa dans la buée de son souffle. Enfin, il la regarda dans les yeux et la lui tendit. Maintenue entre les doigts de son nouveau fils, la cigarette s’offrait à elle. Elle approcha ses lèvres. L’air autour de sa main était chaud. Ses mains doivent être brûlantes, pensa-t-elle. Elle prit la cigarette en bouche et croisa le regard d’Hippolyte par-dessus sa main. Ses yeux brillaient d’envie. Un éclat que l’on destine plus à une amante qu’à sa nouvelle mère.

C’était la cohue dans le café. Des touristes étrangers étaient venus voir le café mythique. Celui de Sartre et de Beauvoir. Les commandes étaient passées en un tour de main et les garçons ne jetaient plus un seul regard aux clients depuis bien longtemps. Personne n’avait donc remarqué cette femme avec cette fiole suspendue au-dessus d’un café qui devait être froid car plus aucune fumée ne s’en dégageait. Elle observait du coin de l’œil la rencontre entre deux jeunes gens. Le garçon et la fille s’étaient salués avec une bise. Phèdre sentait qu’il y avait de l’attirance. De l’électricité même. Peut-être le sourire du jeune homme était-il trop grand pour une simple amie ? Toujours est-il que son attention fut captée par leurs échanges. Envieuse pour la seconde fois ce matin, Phèdre entrapercevait l’ébauche d’une passion. Du moins, le crut-elle. Sa jalousie fut vite douchée quand la jeune fille sortit son téléphone et rit du profil Tinder de son nouveau partenaire de jeu. La passion n’était donc pas au rendez-vous au Café de Chez Flores, simplement le jeu de deux corps voulant s’amuser au lit le temps d’une journée. Peut-être deux. Voire un mois. Pas plus loin, car l’amour ne nait pas sur les réseaux. Il se fait de rien. De regards appuyés quand les lèvres se font timides. De tendresse dans les gestes quotidiens. Cette idylle numérique n’étoufferait que l’ennui de vivre. Comme la nuit dernière. Phèdre avait vaincu Racine. Elle s’était jointe à son Hippolyte. Et la troisième goutte tomba.

Thésée était en voyage d’affaires. Hippolyte aurait dû dormir sur le canapé. Après quelques verres, ils convinrent entre deux baisers qu’ils partageraient la même couche. Par jeu, Phèdre avait accepté ses avances qui n’était jamais allé plus loin que cet éclat dans son regard, ce jour-là dans la neige. Il avait parlé presque seul pendant tout le repas, ivre d’alcool et d’une confiance de jeune coq. Phèdre, elle, était restée silencieuse à observer ses mains et ses épaules. L’alcool montant aussi vite que sa passion pour sa belle-mère d’à peine dix ans son aîné, Hippolyte répondit à la fine caresse sur sa main par un regard intense. Il se saisit d’elle. Ses mains chaudes sur ses hanches, il colla son torse puissant à son corps et lui vola un baiser brutal, presque animal. Surprise, Phèdre se ressaisit bien vite. Elle commença d’abord par guider ses mains sur ses fesses. Tandis que les siennes se cachèrent dans ses cheveux. Il la souleva du sol et elle écarta ses cuisses pour les lover contre son corps. Ils quittèrent la cuisine, traversèrent le salon et il la projeta sur le lit, puis lui mordilla la commissure de la gorge. Leurs pouls s’accélèrent. Ils commençaient déjà à haleter alors que leur vêtement n’étaient pas encore retirés. Elle s’empara de sa ceinture et d’une secousse qui coupa le souffle à son partenaire, elle la lui retira prestement. Très vite, elle déboutonna son pantalon et le zip aguicheur se fit entendre. Opportuniste, Phèdre massa fermement cet entrejambe déjà dure. Hippolyte n’était pas en reste. Dans le même mouvement, il avait saisi, sous le t-shirt de son amante, ce soutien-gorge qui soutenait les deux petites pommes qu’il se savait sur le point de croquer. Quand il la libéra de sa prison de tissu, son regard ne put s’empêcher de désirer cette poitrine qui s’offrait à ses baisers. Elle libéra son membre de son sous-vêtement et le retourna sur le dos. Elle baisa son torse, son bas-ventre et ses cuisses. Hippolyte haleta sous chacun de ces assauts, jusqu’à ce que vint la libération de son désir : elle le prit en bouche. Elle caressa tendrement sa bourse, tandis que sa langue revenait sans cesse sur ce sexe qui se présentait à elle. Au bord de l’extase, ni tenant plus, il la releva et décida de refroidir son ardeur masculine en lui offrant ses lèvres sur son sexe à elle. Il fit tomber le sous-vêtement tout en réchauffant ses cuisses de ses mains puissantes. Le bouton de fleur qu’il y trouva se laissa caresser, lécher et masser pour le plus grand plaisir de Phèdre qui y trouva là un bel hommage à sa prestation. Phèdre voulait cet homme en elle. Elle voulait sentir ce membre aller et venir dans son âme. Elle voulait la fougue de la jeunesse. Quand il la pénétra, elle eut un soupir. Lui, ferma les yeux et commença alors le balai des amants. Chaque pas de danse conduisait à un enchaînement de sensations. Elle lui murmura quelques mots à l’oreille et il la libéra de son étreinte pour la mettre sur le ventre. Elle se cambra et il la prit sauvagement et chaque secousse s’accompagnait des cris des deux danseurs. Son corps tout entier se redressa quand il lui prit les cheveux la faisant gémir avec ardeur. Les coups se firent plus profonds, plus rapides. Le plaisir toujours plus vif, toujours plus puissant. Tout le corps de son partenaire se cambra dans un ultime sursaut de plaisir, puis vint le silence. Celui de l’extase. Celui des amants.

Il s’endormit très vite dans les bras de Phèdre, ses boucles lovaient sur sa poitrine. Phèdre, elle, resta éveillée un long moment. Elle réfléchissait à la sottise qu’elle venait de commettre par simple jeu. L’ennui l’avait amené à répondre aux avances d’un beau-fils qui n’avait pas hésité une seule seconde à prendre la femme de son père. Elle avait vu dans son regard qu’il y avait quelque chose de plus profond que du simple désir charnel. Elle n’en voulait pas. L’alcool avait eu raison de la dernière part de vertu qu’elle avait en elle. Elle se vomissait. Elle savait que ce bonheur éphémère dans sa couche ne durerait pas car Hippolyte ne l’intéressait déjà plus. Rien ne pourrait irriguer cette terre aride qu’avait toujours été son cœur. Elle pleura cette nuit-là avant de rejoindre les rêves.

Et elle pleurait aussi dans ce café où tant de gens venaient à se croiser sans se voir. Silencieusement, les larmes coulèrent sur la table. L’une d’elle accompagna la quatrième et ultime goutte de Donormyl. Elle se haïssait de vivre. Elle détestait la vie et ses illusions. Elle et ses histoires remplis d’espoir. Elle n’avait jamais connu l’amour et ne le connaitrait plus jamais. Elle était trop épuisée pour cette flamme qui aurait dû l’habiter il y a des années. Elle ne regretterait ni son mari, ni son fils, ni son Goncourt abandonné. Avant que sa volonté ne flanche sous l’instinct de survie, elle but d’une traite son café, breuvage désormais mortel. Il avait un goût d’absolution. A défaut d’avoir mené la vie qu’elle aurait voulue, elle choisirait sa mort. Comme sa sœur au théâtre : tragique, douce et personnelle. Elle laissa un généreux pourboire et quitta la terrasse sans un regard en arrière. Le café était plein de vie quand elle le quitta, pourtant personne ne remarqua son léger tremblement. Son voisin de palier la croisa sans la regarder, malgré son pas incertain. On la trouva le soir dans son lit., pâle et inanimée, un sourire évanescent aux lèvres. Ainsi s’éteignit Phèdre, celle qui a trop désiré sans jamais avoir saisi la vie.

Events

Book’in(g)



Soirée en appartement sur une thématique littéraire

Book’In(g) : Spécial confinement
Book’In(g) SF vs Fantasy, Littérature anglaise, Best of







Crise du Covid oblige, nos événements ont dû avoir lieu en ligne sur Zoom.

Malgré les quelques contraintes logistiques nous avons pu offrir trois soirées riches en rire et en débats passionnés sur trois thèmes différents. Les pro-Seigneur des Anneaux ont montré autant de passion que les admirateurs de Darcy tandis que la soirée Best Of nous a permis de proposer à nouveau les activités préférées des éditions précédentes !

TrEMblez : Vous allez vous faire Kafka dessus
Sixième Book’in(g) sur le thème de l’horreur











La sixième édition de notre Book’In(g) qui a eu lieu le 22 janvier 2020 était axée sur la littérature de l’angoisse ! Au programme : Des quizzes, des jeux, des exercices d’écriture, des tests de personnalité, un dîner et bien sûr, des histoires d’horreur à raconter dans le noir…

Un moment qui n’a pas manqué de fans de Stephen King, Edgar Allan Poe, Lovecraft, ou de ceux voulant tout simplement frissonner le temps d’une soirée.
Libr’Air tient particulièrement à remercier La Kube qui a permis à notre vainqueur de gagner une box de lecture sur-mesure !

Success Stories
Cinquième Book’in(g) en partenariat avec Astuce pour la semaine de l’égalité des chances

« A nous deux maintenant ! » conclue Eugène de Rastignac à la fin du Père Goriot, prêt à réaliser une ascension sociale fulgurante dans l’élite parisienne. Ces mots ont plané au-dessus de toute les têtes présentes le lundi 2 décembre 2019 qui, entre deux parts de pizza, réfléchissaient à des solutions pour renforcer l’égalité des chances à l’EM Lyon tout en redécouvrant les grandes histoires d’ascension sociale de la littérature.

Libr’Air tient à remercier l’association Astuce qui fut notre partenaire pour cette soirée et également l’organisatrice de la semaine « Egalité des chances » à l’EM Lyon.


Mille Millions de sabor(BD)s
Quatrième Book’in(g) pour (re)découvrir la BD franco-belge.


Le Book’In(g) a fait son retour ce semestre le jeudi 26 septembre 2019 et s’est intéressé cette fois-ci aux BDs franco-belges ! Tintin, Spirou, XIII, Largo Winch, Astérix, Lanfeust de Troy, … il y en a eu de tous les registres et pour tous les goûts !

Un nouveau moment agréable pour (re)décourvir les histoires qui ont bercées notre enfance et se réunir autour d’une discussion et d’activités toujours sympathiques.

Game of Thoughts
Troisième Book’in(g) sur la très célèbre série Games of Thrones avec une pointe de littérature.

En attendant la sortie tant attendu de la dernière saison de la très célèbre série GoT, nous avons organisé le 3 avril un nouveau Book’in(g). Un moment idéal pour se (re)plonger dans l’univers de Game of Thrones en s’intéressant à la portée philosophique de ses personnages.

Baelish est-il le parfait Prince de Machiavel ? Les actions de Daenerys sont-elles excusables au seul nom de la liberté ?

La team Libr’Air a proposé tests, quiz, jeux de rapidité et performances théâtrales pour devenir incollable sur l’oeuvre de G.R.R. Martin ! Un moment inoubliable !


L’Eyre des Femmes
Deuxième Book’in(g) sur le thème de la place de la femme dans la littérature.








Le mercredi 13 mars 2019,nous avons, en collaboration avec le Collectif Olympe, organisé un second Book’ing, cette fois placé sous le signe de la femme !

Cela a été l’occasion de (re)découvrir des écrivaines et des héroïnes de roman en tout genre et discuter de la place de la femme dans la société, le tout dans une ambiance toujours aussi chaleureuse et animée.

Au programme : des quiz en équipe, des débats sur les sujets qui touchent au féminisme. Hommes et femmes, littéraires ou pas, tous étaient af-femme-é de connaissances et ont passé une excellente soirée.

De Tokyo à Séoul
Premier Book’in(g) pour bien démarrer l’année 2019 sur le thème de la littérature asiatique !

Le 14 janvier a eu lieu notre première soirée en appart’. Au menu, un grand jeu à la sauce Libr’Air, accompagné de soupe miso et autres mets asiatiques, et bien sûr, de quelques bières.

Pour cet événement, nous tenons à remercier le bar Au Bonheur des Chats – neko café solidaire, situé au 20 Rue Salomon Reinach, 69007 Lyon, qui a offert un brunch au gagnant (avant qu’il ne l’offre à une gagnante qui n’était pas allergique aux chats !) de notre soirée.
N’hésitez pas à aller y faire un tour, un authentique bar à chats qui saura vous offrir toute la douceur dont vous avez besoin, en caresses comme dans votre assiette !

Les Plumes du Lyon

Le premier salon du livre 100% lyonnais !

Toutes les informations sur notre salon sont disponibles sur le site internet dédié : https://lesplumesdulyon.fr/

Retour en images sur l’édition 2021
Des invités prestigieux, des conférenciers passionnants… La seconde édition des Plumes du Lyon a emmené ses visiteurs à découvrir les secrets de la ville de Lyon et son grand héritage littéraire.



Cuba Libr’Air


Cuba Libr’Air #1 : A little party never killed nobody
Dans une ambiance de prohibition où tout n’est pas cirrhose, Libr’Air a recréée la classe des Années Folles.

Participants ont trempé leur plume dans les cocktails préférés des (plus) grands auteurs pour trouver l’inspiration lors de dangereux cadavres exquis et autres drinking writing, le tout dans un dress code purement inspiré du chic années 20.








Prenez garde à ce que les odeurs de l’absinthe ne vous fassent pas chavirer

Cuba Libr’Air #2 : Les dieux ont soif
Les dieux ont parlé ! Ils réclament offrande et célébrations en leurs noms et Dionysos attend que les plus belles plumes s’expriment.

Venez déguster des boissons antiques et cocktails modernes dans la cuite la plus qualitative que la vie d’école peut offrir !

Café Philo

Débats autour de thèmes littéraires et philosophiques en compagnie d’invités prestigieux.

Café Philo #1 : Pour ou contre Marc Lévy ? (avec Le Mock)
Un échange détendu, dans un café privatisé, sur le thème de la grande littérature et du roman populaire.

Marc Lévy est l’un des auteurs les plus connus aujourd’hui. Il possède autant d’admirateurs et de détracteurs et pourtant aucun ne semble réellement savoir pourquoi ils aiment ou détestent cet auteur. Génie incompris et valeureux défendeur du « roman de gare » ou supercherie dédiée à la ménagère ? Libr’Air et Le Mock se sont attaqués à bras le corps à l’énigme Marc Lévy.



Concours d’écriture : Les Folles Fictions



#1 La Fête

Mariage, naissance, fête historique, beuverie… nous avons reçu des textes plus différents les uns que les autres. Après réception, nous avons choisi les dix textes qui répondaient le plus à nos attentes et nos envies pour en faire un recueil.

Vous pouvez retrouver les récits des 3 gagnants ainsi que le prix du public dans la section Écrits.




#2 Le Masque

Des écrivains dans l’âme, nous ont soumis entre 2 et 15 pages sur ce merveilleux thème. De l’érotisme au thriller, tous les genres et styles ont été imaginés.
C’est l’originalité, elle, qui a été récompensée. 4 lauréats ont reçu un prix. Et, cette année, les dix meilleurs écrits ont été publiés dans un recueil exclusif.

Tous les récits sont à retrouver dans la section Écrits.

#3 La Rumeur

Enquête policière, récit épistolaire, récit dont vous êtes le héros… Les participants de cette troisième édition des Folles Fictions se sont surpassés pour offrir des textes poignants, drôles et prenants mettant à l’honneur cette perfide alliée qu’est la rumeur. Comme lors des concours précédents, les dix meilleurs textes et le prix du public ont été publiés dans un recueil exclusif.


Escape Game

Jeu d’énigmes et d’enquêtes grandeur nature

Escapge Game #1 : Qui portera le chapeau ?








Libr’Air et Plug and Play se sont associés pour monter le premier escape game d’emlyon business school !

Qui a donc bien pu assassiner le chapelier de Hercule Poirot ? Le célèbre enquêteur étant indisponible, ce fut aux étudiants de résoudre ce mystère en résolvant les énigmes disséminées un peu partout sur le campus de l’école. Entre messages cryptiques, parties d’échec et casses-têtes douloureux, nos enquêteurs en herbe ont dû se surpasse pour découvrir l’identité du meurtrier !


Les Coups De Cœur De Libr’Air

Livres



Nos livres coups de cœur
Peu importe ce que vous aimez, nos coups de cœur sont là pour vous, pour que jamais vous ne sachiez plus quoi lire !

Une femme, des vies
D’après Rien ne t’appartient de Nathacha Appanah, 2021. Mise en bouche : un rapide résumé Mémoire, deuil, corps, désir, mort, féminité, amour sont autant de thèmes qu’aborde l’auteure dans Rien ne t’appartient. Le roman s’ouvre sur un salon en désordre, une narratrice désorientée et la vision d’un petit garçon assis dans un fauteuil, regardant fixement notre

Les victorieuses, de Lætitia Colombani
Article écrit dans le cadre de la Women’s Rights Week d’emlyon business school Photo : © Céline Nieszawer Les victorieuses met à l’honneur des portraits croisés de femmes à leur place et épanouies. Lætitia Colombani croise les destins de deux femmes à deux époques différentes. Peut-on parler des femmes avec joie ?!

Le Monde d’hier. Souvenirs d’un européen
Die Welt von Gestern est l’ultime œuvre de Stefan Zweig. Le Monde d’hier a toutes les apparences d’une autobiographie. L’auteur retrace sa vie de la Vienne fin du XIXème à la déclaration de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, il attache peu d’importance à sa personne.

Lieux

Marché aux Livres Anciens et d’occasion du Vieux Lyon
Aaaah, le Vieux-Lyon…
Sa cathédrale Saint-Jean en travaux…ses bouchons pour touristes…ses souvenirs beaucoup trop chers…
​Et son marché aux livres anciens !
Eh oui ! Toutes les deux semaines, sur la place Commette (la petite place entre le métro Vieux-Lyon et la cathédrale Saint-Jean), sept bouquinistes ainsi qu’un disquaire vous donnent rendez-vous pour faire de bonnes affaires.

Le Tasse-Livre
En quête d’une expérience underground mais pas trop parce qu’on ne va pas se mentir, lire un livre c’est pas hyper thug non plus, L’Esprit Livre est fait pour vous. C’est une cave. Voilà c’est dit. Histoire de poser les bases. Oui c’est une cave MAIS il y a une bibliothèque. AH ! et oui ça change tout. Prenez un grand chocolat ou un grand café, et laissez-vous bercer par les discussions tout autour ou lisez votre romance coquine en dégustant un brownie à tomber, on ne vous jugera pas, jamais chez les Libr’Airs !

1 Rue Louis Vitet, ouvert tous les jours sauf le dimanche de 10h à 20h

Librairie Diogène
On vous parle pas du Diogène qui vit dans un tonneau dans les rues d’Athènes.
On vous parle de trois étages de pur bonheur, avec des livres PARTOUT. En deux rangs d’étagères, on passe de la littérature anglaise à la physique quantique et de la philosophie chinoise à des éditions magnifiques de Victor Hugo (La Carmencita a craqué…).
​Si vous êtes à la recherche d’un livre précis, ou que vous avez juste envie de flâner à la découverte de nouveaux titres, vous trouverez forcément votre bonheur.

29 rue Saint-Jean, ouvert tous les jours de 10h à 19h

Articles et Critiques

Découvrez la Littérature avec Libr’Air
Articles sur l’univers du livre du monde entier, critiques littéraires en vidéo ou plus traditionnel, à l’écrit, Libr’Air vous invite à parcourir ces rubriques pour mieux comprendre et mieux découvrir la littérature dans son ensemble et tout ce qui peut y être associée.

Articles Littéraires

Une femme, des vies

D’après Rien ne t’appartient de Nathacha Appanah, 2021.

Mise en bouche : un rapide résumé

Mémoire, deuil, corps, désir, mort, féminité, amour sont autant de thèmes qu’aborde l’auteure dans Rien ne t’appartient.

Le roman s’ouvre sur un salon en désordre, une narratrice désorientée et la vision d’un petit garçon assis dans un fauteuil, regardant fixement notre personnage principal, Tara. Le sentiment de confusion grandit lorsque ce visage lui semble familier, que l’air change pour une odeur particulière qu’elle reconnaît sans savoir d’où …

C’est avec une langue lyrique, à la fois douce et douloureuse, que Nathacha Appanah relate le destin de Tara, à l’enfance saccagée et aux identités multiples, chacune agissant comme bouée de sauvetage, unique moyen de survie.

Entrée : Tara (ou lorsque la digue cède)

Dans son salon, seule et déboussolée, Tara sent ses cinq sens s’éveiller comme un rappel subliminal et poignant du passé qu’elle ne peut plus longtemps étouffer. Dès lors, elle commence à se rappeler …

Aux côtés d’Emmanuel (son mari occidental qui l’a sauvée d’un tsunami puis soignée), Tara a choisi d’effacer celle qu’elle a été, de taire ce qu’elle a vécu pour se reconstruire. Progressivement, Tara a réappris à vivre, à marcher, à manger avec un nouveau corps, un nouveau nom. D’ailleurs, dans son baiser avec Emmanuel, Tara a déposé une nouvelle existence « qu’il pourra nourrir tant qu’il respire » ; à travers ces mots, nous pouvons déjà percevoir la fragilité de cette identité, qui dépend complètement d’Emmanuel. C’est pourquoi lorsque celui-ci disparaît, la digue lâche et une mer de souvenirs – la vague de son passé – emporte Tara pour laisser place à Vijaya.

Avec cette dernière, le lecteur a l’impression que c’est une nouvelle narratrice qui prend la parole. La voix d’une petite fille, pleine de légèreté et d’innocence tranche avec Tara, qui paraissait plus âgée que la réalité, comme usée. Pourtant, de subtils détails dans le récit nous confirment qu’il s’agit bien d’une seule et même personne.

Plat de résistance : Vijaya (signifie Victoire)

Vijaya représente le souvenir du passage de l’enfance au statut de femme, notamment au travers de sa première relation avec un jeune homme. Émancipation d’autant plus symbolique qu’elle intervient tandis que Vijaya est enfermée dans une case, telle un animal, après qu’elle a mordu Roy (le jardinier qui l’a sauvée lors du massacre de sa famille) pour essayer de le faire parler. Tout comme lors de ses premières règles, Vijaya sent son corps changer sans qu’elle ne comprenne. À la différence près qu’en étant indisposée elle a l’impression que son corps ne lui appartient plus vraiment, alors que dans les bras de celui qu’elle appelle « le garçon », elle est emplie d’un nouveau sentiment qui « éclate dans son cœur », sentiment grâce auquel elle se sent vivre et n’a enfin plus peur. Ainsi, en filigrane, le lecteur accompagne son questionnement sur la féminité : ce que c’est que devenir femme, être femme. Jadis surnommée « chien méchant » par les enfants autour de sa case en tôle dans le jardin, on dit désormais qu’elle est une « fille gâchée » …

Elle se demande alors : « Est-ce qu’il faudrait que je trouve un nouveau nom pour celle que je deviendrai au bout de la nuit ? » Dans l’établissement dans lequel elle est déposée, la vieille dame qui l’accueille lui retire immédiatement ses quelques affaires, la gifle, puis lui précise : « Rien ne t’appartient ici ». Bien au-delà du matériel, cette assertion englobe le corps, les rêves, le nom et même l’histoire de la jeune Vijaya. Dans ce refuge, elle est baptisée « Avril » (une énième identité imposée).

Dessert : Une seule et même femme

Jamais notre narratrice n’a réellement son mot à dire quant aux nombreux prénoms qu’on lui attribue (Vijaya, chien méchant, Avril, Tara, …). Ce sont des étiquettes qu’on lui impose selon le contexte et autour desquelles elle se fabrique diverses identités.

Dans son enfance comme dans sa mort, dans la douceur comme dans la violence, l’immersion sensorielle est parfaitement réussie et permet au lecteur de saisir les bribes, les moments forts de la vie de Vijaya/Tara, dont chacun est une pièce du puzzle aussi tragique que mystérieux de son existence.

La plongée dans l’intimité de Vijaya/Tara conduit également à une critique de la condition à laquelle les femmes sont réduites dans cette partie du monde (il ne s’agit pas d’un pays précisément puisque l’auteure a fait le choix de rester floue à ce propos, afin que le récit gagne en universalité). Dans ce sens, l’anaphore de « Personne ne m’a dit … » permet à l’auteure d’énumérer tout ce qui y est déconseillé ou interdit à une fille, y compris les choses en apparence les plus anodines, comme « se laver les cheveux près du puits sans se préoccuper de qui peut voir ».

Digestif : quand brièveté rime avec force

En effet, si le roman est assez court (160 pages), il n’en est que plus percutant. Dans l’écriture de Nathacha Appanah, aucun mot n’est superflu ; tout est juste, direct et puissant, tant dans la souffrance que dans la beauté voire la sensualité.

Ainsi, quand les émotions sont trop vives et submergent notre narratrice, la ponctuation disparaît, ce qui donne une impression d’accélération et de force à ce que vit le personnage. Ce souhait de l’auteure est notamment identifiable lorsque Vijaya fait l’amour avec « le garçon ».

Enfin, tout au long du roman, l’eau joue un rôle ambigu et oscille entre purification et destruction, noyade et résurrection. Que ce soit heureux ou douloureux, l’eau laisse toujours une trace de son passage, et l’auteure souligne la capacité de l’homme à accepter cela.

Daphné Dupré-Roques

Virginia Woolf et le flux de conscience

Virginia Woolf est une autrice du XXème siècle : née en 1882, elle se suicidera en 1941. Ses œuvres ont profondément marqué le roman moderne. Elle se penche particulièrement sur la psychologie de ses personnages, laissant de côté une intrigue dramatique. On suit ses personnages par leurs états d’âmes, leurs détresses, leurs rêveries, leurs contradictions… On se sent parfois presque comme un voyeur, leurs pensées étalées devant nous dans toutes leurs complexités.

Le flux de conscience
Cette manière d’écrire est nommée le flux de conscience, ou courant de conscience : il cherche à transmettre le point de vue cognitif du personnage, comme si on se trouvait dans ce processus de pensée. Cela peut parfois rendre le texte difficile à suivre, certaines phrases très longues semblent sans but. Mais surtout, cela donne un roman magnifique, et nous laisse l’immense possibilité de comprendre le personnage, de s’identifier (ou non !), et d’apprécier son évolution. Ce ne sont plus seulement des mots sur du papier, mais bien un déroulé mental qui illustre parfaitement la complexité de l’être humain et de ses pensées.

J’ai eu un profond coup de cœur pour Orlando, un roman racontant la vie d’un héros devenant héroïne en cours de route, tout cela sur une période de temps s’étendant du XVIème au XXème siècle. Le parcours de ce personnage est profondément attaché à sa passion de l’écriture, qui le rattache à la vie. Elle développe l’instabilité des identités, leurs changements liés à l’époque, mais aussi à ses propres pensées. Avec Orlando, Virginia Woolf représente aussi sa passion pour Vita Sackville-West, romancière et poète, affirmant de manière (presque) cachée, sa non hétérosexualité.

D’autres livres de Virginia Woolf qu’il faut absolument lire :

Une chambre à soi : cet essai très court publié en 1929 se penche sur la place des femmes dans l’histoire de la littérature, et des moyens qu’il leur faudrait pour pouvoir produire des œuvres romanesques au même titre que les hommes. Cet essai reste toujours très important dans la culture féministe.


Mrs Dalloway : publié en 1925, ce roman suit Clarissa Dalloway pendant toute une journée. Par le biais de ce personnage et de ses pensées, on découvre aussi une multitude de personnes qui ne font que croiser sa route : le thème principal de ce roman est l’altérité, le rapport à l’autre, et la crise existentielle.


Pour aller plus loin, un film sorti récemment :
Vita & Virginia, inspiré de la relation entre Virginia Woolf et Vita Sackville-West, en s’appuyant sur leurs correspondances.

Lauriane Aguerre

Critique du Patriotisme

Aimez-vous votre pays ? De quelle façon lui témoignez-vous cet amour ?

Si je vous pose ces questions, c’est parce que de vos réponses découleront autant de visions différentes du patriotisme.


En m’appuyant sur le dictionnaire philosophique de Voltaire, je vais en distinguer deux courants principaux. Pour grossir le trait, une vision d’un patriotisme hostile, et une vision pacifiste. Voltaire commence ainsi :

« Une patrie est un composé de plusieurs familles ; et, comme on soutient communément sa famille par amour-propre (…) on soutient par le même-amour propre sa ville ou son village, qu’on appelle sa patrie. Plus cette patrie devient grande, moins on l’aime, car l’amour partagé s’affaiblit. Il est impossible d’aimer tendrement une famille trop nombreuse qu’on connait à peine. »

Ce passage nous dévoile certaines composantes du patriotisme. Il est en effet, en premier lieu, exclusif par nature. Le patriotisme contient en lui une tension puisqu’il nécessite un nombre d’Hommes conséquents qui devient un peuple, une nation ; mais il tend cependant vers un recentrement qui fixe des limites.

En d’autres termes, par le patriotisme, on cherche des gens qui nous ressemblent et que l’on connait ou du moins que l’on peut appréhender à l’aide de critères comme la langue, les traditions … De là, on peut comprendre cette importance primordiale qu’accordent les courants nationalistes au retour des frontières, à une quête d’identité, à un renforcement conservateur. Ce que cherche le patriote, c’est ce qui lui parle, tout en conservant jalousement des liens rapprochés avec cette patrie qui devient un cercle fermé. Les termes en lien avec l’amour ne sont pas anodins chez Voltaire, car quand amour il y a, la jalousie et même la haine ne sont jamais bien loin.


« Il est triste que souvent, pour être bon patriote, on soit l’ennemi du reste des hommes »

Un deuxième point fondamental qui rend compte d’un nationalisme hostile se résume ainsi : le malheur des uns fait le bonheur des autres. Si cette maxime est largement partagée par tous, de Ninho à Rousseau, elle est explicitée par Voltaire en ces mots :

« Il est clair qu’un pays ne peut gagner sans qu’un autre perde, et qu’il ne peut vaincre sans faire des malheureux »

« Souhaiter la grandeur de son pays c’est souhaiter du mal à ses voisins »

Dès lors, le patriote devient le fervent défenseur de son pays, mais pour ce faire, il est amené à espérer la chute, voire à contribuer à la ruine des autres États. Les exemples dans l’Histoire ne manquent pas pour montrer à quel point ces phrases sont d’une justesse remarquable. Les luttes de territoire, les guerres technologiques et industrielles, la course à l’espace, la quête des ressources, l’impérialisme … toutes ces sources de tensions montrent à quel point le patriotisme engendre indubitablement le conflit.

« Celui qui voudrait que sa patrie ne fût jamais ni plus grande ni plus petite, ni plus riche ni plus pauvre serait le citoyen de l’univers. »

Voltaire
Et pourtant, cette négativité intrinsèque au patriotisme peut être nuancée. Voltaire nous laisse avec une alternative, dont j’ai parlé plus tôt dans l’article, à savoir un patriotisme pacifique.

« Celui qui voudrait que sa patrie ne fût jamais ni plus grande ni plus petite, ni plus riche ni plus pauvre serait le citoyen de l’univers. »

Le bon patriote, c’est donc celui qui aime sa patrie telle qu’elle est, avec ses défauts et ses qualités, ses moments grandioses comme les plus sombres. Se contenter d’accepter ce qu’est le lieu où l’on se trouve, dans son ensemble et sa complexité : c’est cela faire preuve du plus grand patriotisme.

Émilien Pigeard

Critiques Littéraires

Voyage dans Montedidio

Montedidio, Erri de Luca

Montedidio, la montagne de Dieu en italien. C’est une petite colline sur les hauteurs de Naples.

Erri de Luca est un homme de là-haut, il a grandi dans ce quartier.

Le narrateur du livre écrit sur un rouleau de papier l’histoire de son quotidien, il raconte le quotidien à Montedidio, le travail chez Mast’errico le menuisier, les échanges avec Rafaniello cordonnier itinérant aux ailes enfouies sous sa bosse, l’amour avec Maria la voisine de l’immeuble, le boumerang que son père lui a offert, sa mère malade à l’hôpital.

Le narrateur est-il lui-même l’auteur de son œuvre ? Ce petit ouvrage est un accomplissement à lui seul : c’est un achèvement au sens où le protagoniste est un adolescent napolitain que son père a forcé à aller à l’école, à étudier – lui au moins parle l’italien, et il écrit même en italien plutôt qu’en napolitain. Son père serait-il fier de lui s’il lisait les lignes que son fils écrit ? Ces parents qui veulent le meilleur pour leur enfant, ne vont-ils pas l’encourager à renier son sang napolitain ? Les années cinquante résonnent comme l’ouverture de la grande déliquescence du patrimoine des provinces italiennes.

L’écriture de ce qui est presque un journal suit la cadence de la ville : chaque épisode fait moins de deux pages et se colle sur l’effervescence de la vie napolitaine, deux pages dans lesquelles le narrateur nous raconte sa journée, nous décrit davantage un personnage puis un autre. C’est une écriture qui coule comme les nuages qui en avançant révèlent puis cachent le soleil dans le ciel.

Montedidio ressemble à un huis clos ; c’est un huis clos dans Naples, ce quartier haut perché qui a la saveur toute particulière du Naples véritable des années cinquante. On sent l’odeur des poissons qui sèchent au soleil, de la poussière dans les chaussures des enfants, du bois qu’on travaille dans l’atelier de menuiserie.

L’écriture d’Erri de Luca est tout empreinte d’onirisme, elle déroule avec fluidité une myriade de visions, de scènes animées, presque magiques à l’instar des ailes de Rafaniello enfouies sous son manteau – ne serait-il pas une figuration de l’archange Raphaël, patron guérisseur, qui protège le narrateur dans sa quête pour grandir en lui-même ?

En somme, ce petit livre s’inscrit dans une multitude de traditions littéraires : journal, poésie, fresque urbaine et historique, scènes de genre, mais aussi roman d’apprentissage. Le narrateur grandit tout au long de l’année qu’il nous raconte, dans son travail, dans ses rencontres, dans sa relation avec ses parents, dans son amour pour Maria, dans ses discussions avec Rafaniello… Toute cette initiation est synthétisée dans le geste de l’entraînement au lancer du boomerang, répété sans cesse chaque soir jusqu’au lancer final.

Juliette Tolstoï

Le comte de Monte-Cristo – Alexandre Dumas

Critique écrite dans le cadre de la semaine de l’égalité des chances d’emlyon business school

Laissez vous emporter par Simbad le Marin et voguez avec lui dans ses aventures ! Mais qui est donc ce mystérieux Simbad ? Et quel est donc le lien qui le lie au jeune Edmond Dantès ? Edmond est un marin de 19 ans, rentré à Marseille pour épouser la belle Mercédès. Il a tout pour être heureux auprès de sa bien-aimée, même s’il ne roule pas sur l’or. Cependant, le jour de son mariage, l’innocent est trahi par des jaloux et est emprisonné. C’est alors qu’il fait la rencontre du Père Faria, qui l’instruit et lui transmet tout son savoir… Depuis, le jeune Edmond a disparu. Mais son entourage rencontre souvent un mystérieux Simbad, ou encore un richissime Comte, qui possèdent avec lui de troublantes similitudes. Le Comte arrivera au plus haut, bien loin de la vie qui attendait le jeune Edmond. Dans ce merveilleux livre qu’est Le comte de Monte-Cristo, vous découvrirez ainsi de nombreux personnages : la belle Mercédès, le doux abbé Faria, le vil Fernand … Que de rencontres auront lieu lors de cette lente ascension !

Le Comte de Monte-Cristo a acquis au cours du temps le statut de « classique » de la littérature, mais c’est avant tout un classique populaire. C’est un des plus célèbres romans français, parce qu’il sait plaire au-delà des frontières. C’est un roman complexe et jubilatoire, populaire, plein de fougue et de passion. Il nous amuse certes, mais il nous enseigne également, notamment à travers les enseignements du Père Faria. Ce livre dépasse la simple explication théorique en nous montrant une mise en pratique des préceptes du Père Faria. Le doux Edmond a laissé place à de nouveaux personnages, qui cherchent à réparer les injustices qu’il a subies. Le Comte montrera, par sa réussite et par l’aura qu’il possède sur les autres, qu’il n’aurait jamais fallu le trahir. Mais le Comte saura-t-il trouver la juste application de ces conseils ? Et sera-t-il capable de ne pas tomber lui-même dans l’injustice ? 

Cependant, ce n’est pas uniquement parce que ce livre nous présente une vengeance magnifiquement orchestrée qu’il nous fascine autant. Il faut mettre l’œuvre dans son contexte. Ce roman est le récit d’une ascension sociale, puisque Edmond, le jeune homme parti de rien, se transforme en un homme possédant tout. Si Dumas sait si bien comprendre les pensées de son personnage, c’est qu’il a lui-même dû se battre pour atteindre le succès. Il a dû donner de sa personne pour se faire une place dans la société. En effet, Alexandre Dumas père était le fils d’un mulâtre et il a souvent été l’objet de critiques racistes. Sa grand-mère était une esclave de Saint-Domingue. Il a également vécu dans la pauvreté. A 16 ans, il est engagé comme coursier dans une étude de notaire et n’a qu’une éducation très limitée, forgée par la lecture de quelques livres comme Les contes des mille et une nuits. Il doit quitter Villers à 21 ans pour échapper à la misère à laquelle lui et sa mère sont condamnés. Mais à Paris, il essuie les échecs et ses pièces sont refusées les unes après les autres. Il faut attendre 1828 pour avoir enfin un premier succès avec Henri III et sa cour ! Sa véritable consécration arrive en 1844, à près de 42 ans, avec la publication du roman feuilleton Les Trois Mousquetaires. La même année, il commence également la publication de notre cher roman, Le Comte de Monte-Cristo… Cependant, sa vie ne fait encore que commencer puisqu’il essuiera encore de nombreux échecs … mais réalisera également beaucoup de réussites. La plus grande d’entre elles  est peut être d’être encore reconnu internationalement, et de procurer le même bonheur de lecture à des générations de lecteurs. 

Ainsi, si le Comte de Monte Cristo nous apprend quelque chose, c’est qu’il est possible d’avoir plusieurs vies, de tomber et de se relever, et même de savoir mettre en perspective ses réussites. Même lorsque le Comte pensera avoir tout réussi, son histoire ne s’arrêtera pas là. Avec lui, il est toujours possible de se racheter et d’apprendre de ses erreurs.

Adèle

Le problème à trois corps – Liu Cixin

Le problème à trois corps ou le principe du « vivons heureux, vivons cachés »
J’ai commencé à lire cette saga chinoise écrite par Liu Cixin un peu par hasard, je l’avoue. J’ai su par la suite que Liu Cixin était une pointure dans le monde de la SF, et au fil de ma lecture, j’ai vite compris pourquoi.

Le problème à trois corps est loin d’être un simple roman de science-fiction. Déjà, parce que quasiment tout le premier tome – il y en a trois – se passe entre notre époque et celle de la Révolution Culturelle chinoise. Le roman s’ouvre sur l’histoire tragique mais on ne peut plus historique d’une jeune femme qui voit son père, un éminent scientifique et professeur d’université, abattu en public pour avoir refusé les idées de la Révolution Culturelle. Étant elle-même scientifique, elle est envoyée dans un camp de travail. Mais par un concours de circonstances, elle est intégrée au sein d’une base militaire isolée où est mené un étrange projet ultra confidentiel nommé « côte rouge ». Derrière ce nom énigmatique, l’Armée cherche à diffuser des messages dans l’espace à destination de potentielles civilisations extraterrestres.

Je sais qu’à ce stade, tout ça résonne comme un scénario un peu bateau. Il se trouve effectivement que l’héroïne reçoit une réponse. Mais c’est là que le postulat de base de la saga, celui qui fait tout son sel, prend racine : nous ne sommes certainement pas seuls dans l’univers, mais nous ferions mieux de ne jamais en avoir la certitude. Pourquoi ? Parce qu’il en va simplement de notre survie.

Il se trouve que la réponse reçue demande ouvertement à rester sans réponse. Le représentant de l’espèce en question prétend en effet faire preuve de bonté, car ses congénères sont à la recherche d’une planète habitable à coloniser et n’hésiteront pas à le faire par la violence. Cet être ignore bien sûr les principes de base de la psychologie inversée, au plus grand dam de tous les humains qui vivront par la suite… Car évidemment, notre héroïne, dégoûtée du genre humain par le contexte politique de son pays, répond par un simple et pourtant déterminant : « Venez ».

C’est là que les ennuis commencent. La narration fait un bond à notre époque, où un autre scientifique chinois découvre l’existence d’un réseau secret de scientifiques organisé autour d’un jeu en ligne et en réalité virtuelle, le fameux « problème à trois corps ». Le joueur se retrouve plongé dans un monde aux lois singulières, puisqu’il tourne autour de trois soleils de taille différente. On pourrait penser que c’est très poétique, certes, mais c’est surtout parfaitement invivable, puisque la planète est soumise à l’attraction inégale de trois corps célestes à la fois. S’il n’y en avait que deux, sa rotation pourrait être à peu près prédictible, mais pas dans le cas où il y en a trois. Ainsi, cette planète, appelée Trisolaris, a des nuits et des jours de durée totalement aléatoire et imprévisible. De même, les climats peuvent évoluer du tout au tout, en fonction de la proximité avec l’une ou l’autre ou l’autre des étoiles. Le jeu consiste donc pour les joueurs, les Trisolariens, à faire avancer la science, prédire le cycle des jours et des nuits et permettre à la civilisation de perdurer.

Je ne vous en dis pas plus sur l’intrigue, mais vous l’aurez compris : ce jeu est né directement du message reçu soixante-dix ans auparavant, comme une expérience de pensée permettant aux scientifiques de mieux appréhender la situation. Car les vrais Trisolariens, eux, ont échoué à résoudre le problème à trois corps, mais sont suffisamment avancés pour pouvoir quitter définitivement leur planète. Et venir s’installer sur Terre.

A partir de là débute une étourdissante course de presque six cents ans pour l’humanité. Il fallait bien trois tomes pour en rendre compte. Le lecteur est contraint – peu ou prou, grâce à des poncifs comme l’hypersommeil – de suivre non pas l’histoire d’un personnage, mais de l’humanité, sous le regard de plusieurs personnages. Certains se détacheront du lot par leur poésie, et leur omniprésence tout au long de l’intrigue. Par ce petit tour de passe-passe temporel, l’auteur parvient à insuffler à cette histoire, pourtant entièrement fondée sur la froideur de l’évolution scientifique des Hommes et d’extraterrestres, une tendresse qui rend l’ensemble encore plus réaliste. C’est ce qui, à mes yeux, fait de ce roman bien plus qu’un roman de SF : j’avais rarement ressenti une telle affection pour de simples personnages de fiction, à commencer par Luo Ji, qui vit au milieu de tout ce chaos un amour d’une pureté que je n’avais jamais lue, même dans les contes. Ce personnage, comme quelques autres plus tard, crée une bulle contemplative qui, lorsqu’elle éclate, contraste encore plus avec le caractère tragique de l’intrigue.

Car il faut bien penser que ce roman n’est pas l’histoire d’une rencontre avec des extraterrestres, c’est tout simplement l’histoire de la fin de l’Histoire. Le lecteur voit sa propre espèce avancer vers sa disparition, et assiste au moindre de ses sursauts de lutte pour la survie, même les plus absurdes. La science n’a finalement que très peu de crédit, car tous ses postulats, toutes les décisions qui en découlent sont des errances hasardeuses, qui s’avèrent a posteriori mauvaises. Ses seules avancées sont d’ailleurs largement inspirées par la société trisolarienne, et perdent donc toute leur grandeur. On ne voit en fait que la société : celle des Hommes, presque schizophrène, qui erre elle aussi, tente des projets politiques douteux, et oscille sur plusieurs siècles entre l’espoir et la résignation. Mais au-delà de notre petit nombril, il y a une société bien plus vaste : celle de l’Univers tout entier.

Tout le génie du roman est là. Dès le départ, la même personne qui a appelé les Trisolariens à venir sur Terre, construit les bases d’une cosmo-sociologie. Un ensemble de règles universelles à toutes les civilisations potentielles, qui structure leur vie et leur interaction. De là aboutira un principe qui porte le nom de « forêt sombre ». L’Univers est une forêt sombre, où chaque civilisation se terre derrière un arbre. Tant qu’elles ne se voient pas, elles peuvent rester en vie. Mais dès lors que deux civilisations se croisent, elles sont biologiquement (et parfois technologiquement) si différentes qu’elles ne peuvent avoir la pleine certitude qu’elles ne sont pas des menaces les unes pour les autres. La destruction devient donc un principe de prudence, et sortir de derrière son arbre, ou même révéler la position de son arbre, devient dangereux. Cette destruction peut être mutuelle dans le meilleur des cas, mais notre cas, elle est subie par le plus faible (oui, oui, je parle bien de la vermine spatiale que nous sommes).

On comprend qu’à partir de cette théorie, tous les scénarios vus et revus de la science-fiction prennent un grand coup en pleine face. Faire ami-ami avec des extraterrestres ? On s’en doutait déjà plus ou moins, ça relève de l’impossible. En rencontrer ? Cela semblait aussi très compliqué – je vous conseille d’ailleurs l’Exo-Conférence d’Alexandre Astier à ce sujet. Mais voilà que maintenant, on nous suggère que ce n’est peut-être même pas dans notre intérêt ! Les implications d’une telle théorie sont hallucinantes, car même la Science en prend pour son grade. S’il ne faut pas tenter de remuer l’immense champ de bataille qui se trouve au-dessus de nos têtes, cela signifie-t-il qu’il faut renoncer à comprendre l’Univers ? Nos origines ? La science devrait-elle se limiter à ce qui se passe sur le plancher des vaches ? Mais alors, nous devrions rester des êtres sous-évolués, des imbéciles heureux, pour ne pas avoir à affronter la dure réalité en face ? A quoi servirait la science, si nous devions avorter ainsi notre curiosité ? Et même, serions-nous encore humains, si nous agissions ainsi ?

C’est peut-être tout le paradoxe de ce roman : le progrès scientifique semble inéluctable, et l’auteur nous suggère en filigrane qu’il est même linéaire et commun à toutes les civilisations. Pourtant, elle comporte un point de non-retour, celui où on ne peut plus fermer les yeux et où tout le voile de l’Univers se lève, pour le meilleur comme pour le pire. Avant de l’atteindre, impossible de connaître son existence et de faire machine arrière. Après l’avoir dépassé, il est déjà trop tard pour regretter, et il ne reste plus qu’à espérer ne jamais être repérés par une civilisation plus évoluée. Entre les deux, l’erreur des humains est d’avoir passé trop de temps à le comprendre. Vivons heureux, vivons cachés.

Un roman à lire absolument si l’espace vous fascine.

Au risque de ne plus jamais regarder les étoiles du même œil.

Olla Violette

facebook
instagram
linkedin